







# ভাগ্যচକ୍ର

শ୍ରী প্রমথনাথ রায়চৌধুরী







# ভাগ্যচক্র

ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক

( মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত )

( দ্বিতীয় সংস্করণ )

শ্রী প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

প্রণীত





# উৎসর্গ

শ্রীযুক্ত শ্রী নীলরতন সরকার

প্রিয় ভ্রাতঃ,

আপনি শুধু অদ্বিতীয় প্রতিভাবান চিকিৎসক  
নহেন, শিল্প-সাধন-যুগের একজন হৃদয়বান সাধক।  
আপনি খাঁটি নাতৃভূমিতত্ত্ব। তাই, বাঙ্গালার ভাষা-  
জননীকে ভালবাসিয়া কৃতার্থ করার দলে নহেন;  
পূজা করিয়া ধন্ত হইবার দিকে। তাই, ভৈরব-গণ্ডীর  
মধ্যেই আপনি আটকা পড়িয়া যান নাট; স্বদেশ-  
বাসীর হিতব্রতে নিজেকে বিলাইয়া দিয়াছেন।  
অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও প্রীতির নিদর্শন স্বরূপ এই গ্রন্থ  
আপনাকে উপহার দিয়া আনন্দ লাভ করিলাম।

স্বপ্নাশ্রিত

প্রণয়ক



# পরিচয়

প্রথম সংস্করণ সংশোধিত ।

ভাগ্যচক্র আমার সর্বপ্রথম নাটক । ইহা অল্প নামে প্রথমতঃ ‘সন্তোষ ড্রামাটিক ক্লাব’ কর্তৃক অভিনীত হয় । আমাদের কতিপয় কর্মচারী এবং সন্তোষ ও তৎপার্শ্ববর্তী স্বেচ্ছা-অভিনেতা লইয়া এই ক্লাব গঠিত হইয়াছিল । আমাদের বাটীতে একটি অভিনয়-মণ্ডপও নিম্নিত হয় ; উহাতে তৎকালে এই নাট্যসম্প্রদায় কর্তৃক নাটকাদি অভিনয় হইত । এক সময় আমি এই দলের অভিনয়-শিক্ষক ও নাট্য-লেখকের পদে বৃত্ত হই । এই উপলক্ষে আমি প্রথমতঃ ‘ভগ্নেশনন্দিনী’ ও তৎপর ‘রাভসিংহ’ নাটকে পরিশ্রম করি । শেষে ‘আক্কেল-সেনামী’ নামক প্রহসন এবং কিছুদূরিক ছুইশত বৎসর পূর্বের একটি ঐতিহাসিক ঘটনা অবলম্বনে এই নাটকখানি রচনা করি । ঘটনাটির সংক্ষিপ্তসার এই,—হরিহরপুরে সীতারাম রায় নামে একজন ভূস্বামী বাস করিতেন । সীতারাম রায় পরে হরিহরপুর হইতে মহম্মদপুর বা ভূব্ণায় বাসস্থান উঠাইয়া লন । সীতারাম রায়ের সমসাময়িক ভূব্ণার ফৌজদার আবুতোরাপ এবং বাঙ্গালার সুবাদার—মুশিদকুলি খাঁ । এই সময় নরহত্যা, পরস্বাপহরণ প্রভৃতির বড়ই বাড়াবাড়ি হয় । ভূব্ণা ও তৎপার্শ্ববর্তী

স্থানগুলি শাসনকর্তা ও বহিঃশত্রুর লোমহর্ষণ অত্যাচারে অতিষ্ঠ হইয়া উঠে। সীতারাম ভূষণকে স্বাধীন করিয়া এই সব অরাজকতা নিবারণের জন্য অস্ত্রধারণ করিলেন। সীতারাম ও আবৃত্তোরাপে বিবাদ বাধিল; সেই সূত্রে সীতারামের সহিত মুর্শিদকুলি খাঁর সংঘর্ষ!—ও তাহার ফলে, সীতারামের ভাগ্য-চক্রের বিবর্তন।

সীতারাম রায় সহজে অনেক কপোলকল্পনা বঙ্গ-সাহিত্যে স্থান পাইয়াছে। রূপকথার কাঙ্গালী বাঙ্গালী পাঠক তাহা সত্য বলিয়া পরিতৃপ্তির সহিত পরিপাক করিতে পারে, কিন্তু সেই সব কলঙ্ক-কাহিনী সীতারামের প্রেতাচার প্রীতি-তর্পণের কাণ্ডা করে নাই। সরস-সাহিত্য, ললিত-রচনা কি অন্ত-অমৃতের মধ্যেই আপনার কলা-সৌষ্ঠব পূর্ণ প্রকটিত করিতে সুর্যোগ পায়? সূন্দর সত্যকে সূন্দরতর বেশে উপস্থিত করা কি কাব্য বা নাট্য-প্রতিভার একান্তই অনায়ত্ত? বিদেশের আমদানী Art-এর অঙ্কিলায় অতীত গৌরবকে মিথ্যার মধুর আবরণে এমন করিয়া মাজাইয়া ভিখারী বানাইবার অধিকার কোন দেশের কোন ভাষা-ব্যবসায়ীর নাই। তবু এ নকল-নাবিশী কেন? অতীতের নহিনাবিত চরিত্রনিচয় জাতির জাতীয় সম্পত্তি। উর্বর লেখনীমুখে উহার বিকৃতি কি অমার্জ্জ্বনীয় অপরাধ নহে? আর একটা প্রবল প্রতিবাদ আছে,—রস-সাহিত্যের মুখ্য উদ্দেশ্য আনন্দদান; নৈতিক বক্তৃতা নহে। যাহা আনন্দানুভূতি, তাহাই যে মহৎ শিক্ষা! এ দুই সমজ,—একের ক্ষতিতে অন্নের

বিকাশ ! আর এক শ্রেণীর স্মৃতি সমালোচক আছেন, তাঁরা আরও ethereal—অতিমাত্রায় Platonic,—তাঁদের মতে সাহিত্য-কলার একমাত্র সার্থকতা সৌন্দর্য্য-সৃষ্টি । উচ্ছৃঙ্খলিত ভাবুকতা তাঁহাদিগকে বুঝিতে দেয় না,—প্রাণে সৌন্দর্য্যের ফটো লওয়াই—প্রাণকে সুন্দর করা । যাক,—অজ্ঞর বাহিরের যে চিত্র গ্রহণ করে, তাহা আলগা টাঙ্গাইয়া রাখিবার জ্ঞান নয়—একেবারে নিজের মধ্যে মুদ্রিত করিয়া লইতে ।

প্রকাশক

( দ্বিতীয় সংস্করণ )

মৎপ্রণীত ভাগ্যচক্র নাটকের দ্বিতীয় সংস্করণ আমূল সংশোধিত হইয়া প্রকাশিত হইল । ইহাকে একরূপ নূতন গ্রন্থ বলাও চলে ।

প্রকাশক



## চরিত্র

সীতারাম	...	ভূষণর ভূষামী, পরে স্বাধীন রাজা
লক্ষ্মীনারায়ণ	...	সীতারামের কনিষ্ঠ সহোদর
মৃগয়	...	" সেনাপতি
বক্তার	...	ডাকাতের সর্দার, পরে সীতারামের সেনা-নায়ক
কৃষ্ণবল্লভ	...	জৈনক ব্রাহ্মণ, পরে সীতারামের গুরু
নেহালচাঁদ	...	সীতারামের সহচর
মুনিরাম	...	" উকীল
রাইচরণ	...	মৃগয়ের ভৃত্য
বার্ণাডো	...	পণ্ড গীজ-বণিক, পরে সীতারামের সেনা-শিক্ষক
মুরশিদকুলি খাঁ	...	বাজার স্ববাদার
বক্সআলি	...	" প্রধান প্রতিনিধি
সিংহরাম	...	" জৈনক সেনা-নায়ক
আবুতোরাগ	...	ভূষণর ফৌজদার
অনার	...	" আশ্রিত, রাইচরণের অজ্ঞাত অপহৃত পুত্র
দোকড়ি	...	" নোসাহেব
তুফান ও নওসের	...	দেওয়ানের রহিস্থদর
দয়াময়ী	...	সীতারামের মাতা
কমলা	...	" স্ত্রী
হেনা	...	রাইচরণের অজ্ঞাত অপহৃত কন্যা
কাকন	...	মুনিরামের কন্যা





# ভাগ্যচক্র

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

গন্ধখালির বন্দর

( তীরে একখানি নৌকা লাগানো )

নওসের । নৌকার চলে' চলে' পা ধ'রে গেছিল, চাচা ।

তুকান । এখন ফৌজদারের কাছে পরের মেয়েটাকে গছা'তে  
পাল্লেই, উণ্টে ছ' পয়সা লাভ ।

নও । মেয়েটা কার হে ?

তু । রাইচরণ নামক একজন হিন্দুর । বেচারী বখন  
বিদেশে, তার বাড়ী ডাকাত পড়ে । তারা ওর ছেলে মেয়েকে  
ধরে' নিয়ে যায় ! তখন ছুজনই নেহাৎ বাচ্ছা ! ছেলেটা আমার  
দোস্টের হাতে পড়ে ; সে তাকে ফৌজদারের কাছে বেঁচে ভাল  
হাতেই পেয়েছে ; মেয়েটা পড়ে আমার নসীবে ! দেখি তার দৌড়  
কত ! একই খরিদদার, বিশেষ, এত বড়টী করেছি ! এ  
তৈরি মালের আদত সমজ্জার !

নও। চাচা, যদি ডাকাত আসে ?

তু। আমি নৌকোয় থাকতে ?

( কালী মাইকি জয় রবে বক্তার ও

ডাকাতগণের প্রবেশ )

বক্তার। নৌকোয় ওঠ, নৌকো লোঠ, কিন্তু খবরদার, নেয়েমানুষের ওপর যেন অত্যাচার না হয়। ( তুফানকে ) দে, চাবি দে, নইলে, মরবি।

তু। ও বাবা, আমি কিছু জানিনে বাবা ! আমি তোমারই বাবা !

নও। কেন চাচা, তুমি থাকতে না ডাকাত আসবে না ?

তু। সে আমি বলেছি, না তুই বলেছিস !

ব। ঠাকামো রাখ, চাবি ফেলে দে, জলদি দে—জলদি।

( সদলে সীতারাম, মুগ্ধ প্রভৃতির হর হর বোম্ বোম্

রবে প্রবেশ ও ডাকাতগণকে তাড়াইয়া দেওয়া,

মাঝিদের নৌকা লইয়া পলায়ন )

নী। মুগ্ধ, তুমি এই রমণীকে কোন নিরাপদ স্থানে নিয়ে যাও।

( মুগ্ধের হেনাকে লইয়া প্রস্থান ও

অপর দিক দিয়া বক্তারের প্রবেশ )

ব। আগে আপনি নিরাপদ হোন।

সী। কে তুমি ?

ব। ডাকাতের সর্দার।

সী। দস্যু, আর কি কোন পথ নাই, তাই এই স্বর্ণিত রাস্তা নিয়েছ !

ব। ছিল ; যখন পাঠান গৌরবের উচ্চ শিখরে উঠেছিল !  
এখন ভাল রাস্তা সবই বন্ধ ।

সী। তা কি খোলে না ?

ব। অসম্ভব ! কথা কেন ?—কাজ চাই ; যুদ্ধ হোক ।

( যুদ্ধ ও বক্তারের সম্পূর্ণরূপে পরাভব )

সী। এই ত তুমি পরাস্ত হয়েছ ।

ব। আমার বধ কর ।

সী। মরবার জন্ত তোমার এত সখ ?

ব। পাঠানের কাছে মৃত্যু, ঠিক বসোরার একটা প্রশ্নুটিত গোলাপ ! কিন্তু তোমার কাছে পরাস্ত হ'লেম, এ দুঃখ যে ম'লেও যাবে না !

সী। জানিস্ আমি কে ? আমার নাম সীতারাম রায় !

ব। তুমি সীতারাম রায় ? সত্য বল, তুমিই সেই সীতারাম ?

সী। কোন্ সীতারাম ?

ব। হুনিয়ায় ক'জন সীতারাম আছে ?

সী। তাই নাকি ?

ব। শুধু তুমি তোমাকে জান না। স্বর্গ্য কিরণ বিলিয়ে চলে

যায়, সে কি জানে, সে কত বড় একটা আলোকের সমারোহ বিশ্বের বক্ষে তুলে দিয়ে যায় !

সী। পাঠান, কবে থেকে বিদুষকের বিজ্ঞা অভ্যাস কর্ছা ?

ব। ববে থেকে সীতারামের ডাকাত ঠাঙ্গাবার দিকে সখ গেছে। সত্য বলছি, পাঠানজাতি আর জাগে না। আর এক দলের সাধনা আজ বিধাতার করুণাকে গলিয়েছে,— তাঁর সিংহাসনকে টলিয়েছে। সীতারাম, দেখো, যেন শুভ মুহূর্ত্ত বার্থ না হয় ! তাকে সাজাও ;—দেবতার দানে মানুষের প্রাণ মিশিয়ে তার মাথায় হীরার তাজ পরাও।

সী। তুমি কে ?

ব। ডাকাত।

সী। না, তুমি খাঁটি মানুষ। ডাকাতি বোধ হয় তোমাব ছাঁদনের খেলাল ! তোমার নাম বলতে হবে।

ব। আমার নাম বক্তার খাঁ। কিন্তু যা বল্লেম, তা যেন বুধা না যায়।

সী। বক্তার, ভাই, দোস্ত ! যা বল্লে, তা কি সত্য ? এ অরাজক ভূষণকে কি বারভূতের হাত হ'তে ফিরিয়ে আনতে পার্বে ? আমার মুক্তির-স্বপ্ন কি সফল হবে ? আমার উত্থানের তগত্বা কি বর লাভ করবে ?

ব। সীতারাম, বন্ধু, প্রভু ! এই আমার ঢাল তলোয়ার ভোমার পায়ের কাছে রাখ্লেম,—আজ হ'তে আমি তোমার নক্স ! আমি এক লহমার মধ্যে জীবনের প্রাস্তে এসে দাঁড়িয়ে-

ছিলেম, তুমি কিরিয়ে এনেছ। তুমি প্রাণ দিয়েছ, তোমার জন্ত  
জান্ কবুল, রাজা !

সী। আমি রাজা নই।

ব। একদিন হবে। রাজা, এই কলিজা উপড়ে দিলেও  
যদি ভূষণায় তোমার তথুত স্থাপিত হয়, তা দেবো,—হাস্তে  
হাস্তে দেবো !

সী। আমি রাজা হ'তে চাই না ; আমি চাই জাতির  
কপালে যশের রাজটীকা পরা'তে ; যুগের পিচ্ছিল বর্ষে একটা  
স্মরণ-চিহ্ন রেখে যেতে। শোন বক্তার, এ দেশ অভিশপ্ত নয়।  
আমা হ'তে না হোক, এ যুগে না হোক, এমন দিন আসবে,  
যেদিন এই পুণ্য-মাটি সুখ-শান্তি-সমৃদ্ধিতে উদ্ভাসিত হ'য়ে  
এক অভিনব জন-রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করবে !

ব। সীতারান, প্রভু, মহাত্মা ! কি ব'ল্লে, বুঝ্লেম না।  
অন্তরের মধ্যে একটা অনন্তের ঢেউ গড়িয়ে গেল। এ মহাসাধনার  
বিজয়ধ্বজা ব'য়ে জীবন সার্থক ক'র্বো, এ আদর্শের জন্ত  
প্রাণ দিয়ে অমর হব।

সী। বক্তার, এইবার আহতের চিকিৎসা ও সেবার ব্যবস্থা  
করি চল।

( উভয়ের প্রস্থান )

## দ্বিতীয় দৃশ্য

### শিব-মন্দির

কা। পাষণ-দেবতা, তোমার সঙ্গে ঝগড়া আছে। কোন্  
 ঞ্চে কমলা সুভাগিনী? কোন্ দোষে কাঞ্চন দুর্ভাগিনী? বিজয়ার  
 দিন কমলাদের বাড়ী মেয়েরা ঠাকুর বরণ করছিল, আমি ঘরে  
 ঢুকতেই কমলার এক দাসী চোঁচিয়ে উঠলো, তুমি এখানে কেন?  
 বিধবা কি সমাজের বৃকে গলিত-কুষ্ঠ?

( পরিচারিকাসহ কমলার প্রবেশ, পরিচারিকা  
 কমলাকে ব্যজন করিতেছিল )

ক। কাঞ্চন, বোন, কে তোমায় সেদিন ও কথা বলেছিল?  
 তাকে একটু শিক্কা দেব!

কা। মানুষের কাছে আমার কোন নালিশ নেই। বড়  
 মানুষের কাছে গরীবের বিচার? তা হ'লেই হয়েছে।

ক। বোন, তুমিও এ কথা বললে প্রাণে বড় লাগে। অনেক  
 দিন দেখা নেই, এস আমাদের বাড়ী, একটু গল্প করা যাবে।

কা। আমাদের ত সাতটা লোক নেই! কেউ হাওয়া  
 করবে, কেউ পা টিপবে—আর আমি ব'সে ব'সে গল্প করবো।

ক। চলো বোন, আর একদিন তোমায় ধ'রে নিয়ে যাব।

( কমলা ও পরিচারিকার প্রস্থান )

ক। কমলা বত আমার ভালবাসতে চায়, তত তাকে আমার

বিষ মনে হয়। কেন?—সীতারাম, আমার কৈশোর-কল্পনার জাগানো বাণী! তুমি ত কাঞ্চনের নও; কমলার!

(মুনিরামের প্রবেশ)

মু। এই যে কাঞ্চন! মুখখানা তার ক'রে আছিল্ যে?

কা। বার পোড়াকপাল, তাকে সবাই লাখী-জুতো মারে।

মু। ও কি কথা! কি হ'য়েছে?

কা। হবে আবার কি? কমলাদের বাড়ী ঠাকুর বরণ দেখতে গিয়েছিলেম, সেই বিজয়ার দিনে কমলা তার ঝিকে দিয়ে আমায় তাড়িয়ে দিয়েছে। ঠাকুরের কাছে নাশিশ কর'ছিলেম, তোমাকেও বল্লেম; এখন কর দেখি উপায়? তবে তো বৃষ্টি!

মু। তাই ত, কি আশ্পর্ক!

কা। ও নিষ্ফল গর্জনে ফল কি?

মু। যাচ্ছি ফৌজদারের কাছে; সীতারামের বাড়াবাড়ির কথাটা তার কাণে তুলতে হবে।

কা। শুধু কাণ তারি ক'রে ছাড়লেই হ'ল?

মু। তুই কি করতে বলিস্।

কা। সীতারামের প্রাণে যা দিতে হবে। কমলা যেমন তার বাড়ী থেকে আনায় তাড়িয়ে দিলে, তাকেও যাতে সেই বাড়ী থেকে বেরুতে হয়, তাই করতে হবে। তুমি ফৌজদারকে সীতারামের বিরুদ্ধে ক্রমাগত উত্তেজিত ক'রে তুলবে।



তার পর অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা করা যাবে। ওই কা'রা আসছে, বাই! (প্রস্থান ও অপর দিক দিয়া নেহালের প্রবেশ ও পশ্চাৎ দিক্ হইতে হাঁচি দেওয়া)

মু। চলেছি একটা কাজে, দিলেন বাধা।

নে। বাধায় কাজ হবে সাদা।

মু। ছি ছি ছি।

নে। হি হি হি।

মু। ওকি ও।

নে। হা হা হা হা, হি হি হি হি, হো হো হো হো।

মু। তুই কি রে!

নে। খুড়ো, আমার ভারী হাসি পাচ্ছে! হা হা হা হা, হি হি হি হি, হো হো হো হো।

মু। হাসি বেরিয়ে যাবে। এই যে কতটা ডাকাত ঠেকাতে ঢাল তরোয়াল ধ'রে স্নীতিমত যুদ্ধে লেগে গেছেন, এ সব কি? আমরা হ'লেম নেহাৎ চুনো-পুঁটি, আমাদের খাতে কি এ সব কুলোয়?

নে। তা আর বলতে! আমাদের বীরত্ব খাতে নউমী পূজোর মোষের সাথে, গুরুমশাই মূর্তিতে পাঠশালার ছেলে-মহলে, আর নষ্টচন্দ্রের দিনে নিরীহ প্রতিবেশীর ঢালার ওপর।

মু। বলি, ফোজদার ভালমানুষ ব'লেই ত সব সইছে, এর পর যদি না সয়!

মু। আহা, কতবার আমার ধৈর্য্যকে বলিহারি! বলবো কি

খুড়ো, আমরা ত সেই চিরকেলে ‘চুপ্প্রও বাঙ্গালী, পুঁটীমাছের কাঙ্গালী’—আমাদের জান্‌টাই কি, আর দৌড়ই বা কত, যে রাহাজানি থামাতে যাই ! ‘ওরে রামের সর্ব্বস্ব গেল’ শ্রামের ইজ্জৎ যার’—আর অমনি ‘হর হর, বোম্ বোম্ !’ এ না ভদ্রলোকের ব্যবহার, না বাঙ্গালীর কাজ ! এস না খুড়ো, এদের জাতে বন্ধ দিই !

মু। তোর মাথার একটু ছিট আছে না কি ?

নে। খুড়ো, এ সংসারে যার ছিট নাই—ঝোঁক নাই, যার মধ্যে একটা ‘অতি’র অনাবশ্যকতার অভাব, যার সবই পরিমিত, চিহ্নিত, তার দ্বারা কখনও কোন বড় কাজ হয় নি। শেষকালটা এই গোবেচারার ঘাড়ে অত বড় একটা খোস্‌নামের বোঝা চাপিয়ে দিলে ! লোকের রগ চিন্তে তোমার মত বাহাদুর কমই মেলে ; বুঝ্‌লেম, সয়তানেরও ভুল আছে। তা হোক্, তোমার মত দোআঁস্‌লা চিচ্—খুড়ি, হুঁমুখো সাপ—

মু। এ সব কি কথা ?

নে। ব্যাঙের মাথা। বলে যাও—

মু। আরে থাম্, এখন থাম্।

নে। জুড়িয়ে যেয়ো না খুড়ো, জুড়িয়ে দিয়ে না,—চট্ পট্—জিগেস্ কর,—কি ব্যাঙ ? আমি বলব, কোলা ব্যাঙ ইত্যাদি ইত্যাদি—তা নয়, মাঝখানেই ‘আমার কথাটি ফুরোলো, নটে গাছটি মুড়োলো !’ কুছ্ পরোয়া নেই ; জিগেস্ কর—কেন রে নটে মুড়োলি ?

মু। রাম! রাম!

নে। ভূতের মুখে! ক্যা বাৎ! কুটুর কুটুর কামড়াব,  
ওই পগ্গের ভেতর লুকোবো।

মু। হতভাগা, চুপ্ কর,—চুপ্। ওই কে আসছে। যে  
কথা হ'ল, কাউকে বলিস্ নি। তোর ত মুখ নয়, যেন থৈ-ভাজা  
খোলা!

নে। খুড়ো, তোমার কাছে থেকে নিজকে বেশ রেখে রেখে  
ছাড়তে শিখেছি। কেমন,—ঠিক নয়?

( লক্ষ্মীনারায়ণের প্রবেশ )

ল। কি হে মুনিরাম, কোথায় যাওয়া হচ্ছে?

মু। না, হাঁ, এই—এই ফৌজদার সাহেবের কাছে।

নে। এট—এই ফৌজদারের কাছে।

মু। হ্যাঁ—হ্যাঁ, আপনাকে বড় রোগা দেখাচ্ছে।

নে। হ্যাঁ হ্যাঁ! বড় দেখাচ্ছে!

ল। কিসের জন্তে? শত্রুর মুখে ছাই দিয়ে আমি বেশ আছি।

মু। হ্যাঁ—হ্যাঁ, বড় খাটুনী পড়েছে কি না?

নে। পড়েছে কি না!

ল। শুধু খাটুনী নয়, পিটুনী।

মু। হ্যাঁ—হ্যাঁ—তা জানি না!

নে। হ্যাঁ—হ্যাঁ—জান, 'জান'।

মু। হ্যাঁ, হ্যাঁ—এখন আসি।

নে। হ্যাঁ, হ্যাঁ—এস, এস।

(মুনিরামের প্রস্থান)

নে। লক্ষ্মী দা, তোকে দেখলে, ও কেমন মুস্ড়ে যায়।

ল। ভারি ঘাবড়ে যায়। লোকটা বেজায় ভীতু কি না! ভাবে, কখন ফৌজদার স্তব্দাদারের ফৌজ এসে একটা বিল্ডাট ঘটায়! ও বা মারা যায়!

নে। ও ভারি এক-চোখো, আর সে চোখটা কেবল নাঁচের দিকে আর নিজের দিকে। ওর ফন্দী-ফিকির, কল-কৌশল, ঠিক যেন একটা মাকড়সার জাল! ওপর—সাক, ভেতর—একটা ফাঁসিচক্র।

ল। লোকটা অত কি মন্দ?

নে। ওকে চোখে চোখে রাখতে হবে।

ল। গল্পখালির বন্দরে উপরোউপরি কয়েকটা ডাকাতি হ'তে দাদা সেই যে কদিন হস্তসেখানে চ'লে গেছেন, আর খবর নাই।

নে। তোমার দাদা ভাবাবার ছেলে নয়! তবু চল, খবরটা নেওয়া যাক।

(উভয়ের প্রস্থান)

## তৃতীয় দৃশ্য

## মৃগয়ের গৃহ

( গার্হিতে গার্হিতে হেনার প্রবেশ )

## গান

হেনা।—

কাহার নুরনৌ নিল মধু ভূলে ভুলাইয়া !

এ কোথা আসিনু কেন লাজ-ভয় তেয়াগিয়া !

' বসন্ত—জীবনময়,

মলয়-ভর না ময়,

কুহরবে কোটে প্রেম শিহরিয়া শিহরিয়া !

কোথা—কত দূরে স্বর্গ ?

শুকা'ল পূজার অর্ঘ্য !

মিছে আশা, স্রোতে ভাসা সব দিশা হারাইয়া !

কেহ না মুছা'ল আঁখি,

কেহ না মুছা'ল ডাকি',

মরণে সঁপিব প্রাণ অশ্রু-কূলে সাজাইয়া !

( মৃগয়ের প্রবেশ )

মৃগয়। কালো আকাশকে আলো করে' রৌদ্রদীপ্ত স্তম্ভ  
 মেঘের মত, কতগুলি স্রবের বৃদ্ধবৃদ্ধ, কাকলির কলহংস কেলি  
 করে' বেড়াচ্ছিল, হঠাৎ থেমে গেল কেন ?

হে। মানুষ মারা বাদের কাজ, তাদের প্রাণে গানের স্থান কোথায় ?

মৃ। যারা শাস্তির হস্তারক, শৃঙ্খলার বৈরী, তাদের শাসন না করাই পাপ।

হে। আমি পাপ-পুণ্য বুঝি না, কেউ আমায় শেখায় নি। কিন্তু করুণার জগতে হানাহানি কেন ?

মৃ। এ 'কেন'র উত্তর দিতে পারেন তিনি, যিনি কুম্ভমকে কাঁটা দিয়ে গড়েছেন, হীরকের বুকে বিব' দিয়েছেন, আলোর পশ্চাতে অঁধার লুকিয়ে রেখেছেন। হেনা, কাঁদছো ?

হে। না ভাবছি। আমি মুসলমানী, আপনার গৃহে ঘরোয়ানার মত আছি ! আপনি যদি সমাজে লাক্ষিত হন !

মৃ। যে সমাজ এত ছোট, তাতে ত আমার জায়গা না হবারই কথা ! ক্রমে অনেকেরই হবে না। কেন না, হিন্দু মাঝেই বিবেকের টানে বলবে,—হিন্দু-মুসলমান ভারতের যমজ। দেশ-মাতৃকার দুই স্তন দুই ভাই আপোবে ভাগ ক'রে নিয়েছে। মুসলমান কি সামান্ত জাতি ? এই জাতিতেই বাবর-আকবরের জন্ম ; এই জাতিরই মন্দিরস্থান হ'তে জীবনের বিজয়-সঙ্গীতের মত হাকেকের উদ্ভব ; গুলাব-ফোয়ারার মত হৃদয় নিয়ে কোকিল-কবি সাদীর কল-আলাপ এই জাতির কল্প-কুঞ্জে প্রথম বসন্ত ডেকে এনেছিল। এই জাতির স্রষ্টা সেই প্রেরিত-পুরুষ, যিনি লোকাভীত অভয়বাণী স্বর্গ হ'তে বহন ক'রে এনেছিলেন।

হে। হিন্দু-মুসলমানের বহুদিনের এ ভেদের একটা কারণ ত আছে।

মু। সে কারণ—অকারণ! তা যে মানে, সে হিন্দু হলেও হেছে,—মুসলমান হ'লেও কাকের। ঈশ্বর হিন্দু-মুসলমান দুই হাতে, গড়েন নি। এ ডান-বা ভেদ, এ অজ্ঞায় জেদ—নীচের! নীচুপানে—রসাতলে দাবার জল!—আমার বলাই আছে, হেনা, আমার শব্দ হিন্দুর শ্মশানে দাহ না ক'রে যেন মুসলমানের গোরস্থানে সমাধিত করা হয়!

[ রাইচরণের প্রবেশ ]

রা। ডাহাত বালাদের হেদিন কস্তা, খুব ঠাঙ্গান্টা ঠাঙ্গাইছি! এতকাল লাগবাত্তর ( লাঠি প্রদর্শন ) ঝাল ত্যাগ খাইয়া খাইয়া দাল ডগ্‌ডগিগা অহুচে। আওয়ার সাথে লইড়া কোন মতে গায়ের হুড়ুঙুড়িড়া ভাঙ্গুচে। অনেক দিন পর আদত লড়াইড়া পাইয়া খোলোয়াড়ডার খুব ফৃতি অইচিল। এই বেহান দিয়া গেছে, অগতেবারে ঝাইড়া দিয়া গেছে। মর্দে খুব মর্দানীড়া আর কারদানীড়া দেহাইচে!

হু। সাবাস্ রাইচরণ। ওকি! নাথায় পাট বাধা যে! বেশী লাগে নি ত?

রা। ও কিছ ন, কস্তা। একটুখানি অলুদ চূণ, আর ঐ বেগের দুলো—এদ, ত'দিনে ভাঙ্গা জোড়া লাগবে।

হে। তোমার নাথায় প্রলেপ লাগিয়ে দেব? আহা বড়ই

রা। মা, তুমি কেডা ? মনডার মধ্যে ক্যান্‌ য়ান্‌ দক্‌ কইরা ওঠ্‌লো,—আমার একটা মাইয়া আছিল, সেই কি এত বড় অইয়া আইছে ? রাণি-মাকে একথাডা কই গিয়া। রোজ ভোর সময়ডায় তিনি শিবের মন্দিরে পূজা দিতে আইসেন। ঠিক য়ান্‌ মা ভগবতী।

দু। আমাকেও কেল্লার নয়দানে কয়েকজন নূতন লোককে কাওয়াত শেখাতে যেতে হবে।

( উভয়ের প্রস্থান )

হে। মৃণ্ময় ! মৃণ্ময় ! কি সুধাময় নাম ! প্রাণ খুলে ডাকি, হৃদয় ভরে ভাবি ! হায়, কেন ভালবাসলেম ! কেন মরলেম !

( বক্তারের প্রবেশ )

হে। এ কি, বক্তার তুমি ! এখানে ?

ব। তুমি কেন ?

হে। ললাটলিপি।

ব। একজনের সঙ্গে কি আর একজনের অদৃষ্ট জড়িয়ে গাক্‌তে পারে না ?

হে। বক্তার, কত দিন তোমায় দেখি নি !

ব। আমার মনে হয়, এক হুগ।

হে। কেন ?

ব। ভালবাসার এই স্বভাব।

হে। তা শুধু তা'য়ের বেলাতেই কি ?

ব। আবার ভাই-বোন ?

হে। তা হ'লে কি ?



ব। মনে পড়ে, সেই শৈশবের স্বপ্ন, কৈশোরের স্মৃতি!—  
প্রাণের সঙ্গে প্রেমের বিকাশ! শেষে একদিন সকল সাধের শেষ;  
সব কল্পনার অবসান। যখন জান্লেম, তুমি আমার হবে না; তখন  
বিশ্বের ওপর বিরূপ হ'লেম—আমি ডাকাত হ'লেম! সে অনেক  
কথা, হেনা! তারপর সীতারামের কাছে হেরে সেদিন মল্লভাষ,  
আর তোমার সন্ধান পেয়ে কৃতার্থ হ'লেম।

হে। চি ছি, তুমি ডাকাত হ'য়েছিলে?

ব। আমি কার জন্ত ডাকাত, হেনা? কে আমার সর্বস্ব  
লুটে' নিয়ে আমার প্রেমের সাজান মালঞ্চ নিরাশার কাঁটা-বনে  
পরিণত করেছে?

হে। খোদা জানেন, আমি চিরদিন তোমাকে ভাই বলেই  
জানি।

ব। প্রেমের আশুনে লাখ্ লাখ্ ভাই থাক্ হলেও, সে কি  
আমার ভালবাসার সমান হবে? হেনা, আমি তুচ্ছ ভাই নই।

হে। তবে কি বক্তার?

ব। কি?—কেমন করে' বোঝাব, আমি তোমার কি? বুঝি,  
তুমি বারি, আমি তিয়াস; তুমি মুরলী, আমি মৃগ; তুমি বর্জি,  
আমি পতঙ্গ! যদি সহস্র কবির ভাব পেতাম, কোটা বক্তার ভাষা  
পেতাম, তা হ'লেও বুঝি বোঝাতে পারতাম না, আমি তোমার  
কি!

হে। ভাই নামে স্নেহতানের হৃদয়ও পবিত্র হয়!

ব। তুমি কি বুঝবে? তুমি ত ভালবেসে দেওয়ানা হও নাই,

তুমি ত কলিজা উপড়ে' নিয়ে কারও পায়ে ডালা মাজাও নি !  
খোদা জানেন, আমি এতকাল নিজের সঙ্গে কি লড়াই করেছি ;  
কিন্তু পারি নি—তোমায় ভুলতে পারি নি ! তোমার রূপের নেশা,  
প্রেমের তৃষা, আমার মাথায় আগুন জেলে দিয়েছে। হেনা,  
আমার হেনা ! একবার বল, তুমি আমার ভালবাস ! সত্য হোক,  
মিথ্যা হোক, জানতে চাইব না ; শুধু একবার বল, তুমি আমার  
ভালবাস !

হে । বক্তার, এই বাক্য তোমার বীরত্ব,—ভাই হ'য়ে ভগ্নীকে  
অপমান করতে এসেছ ? হৃদয়ের এই ঘোর বিপ্রব-মুহুর্তে যদি  
তোমার আপনার বোন্ থাকে, তার কথা পথিক্রম নেন ধ্যান কর ।  
ঘরে ঘরে সহস্র সতীর কাহিনী গদগদ চিন্তে চিন্তা কর ; জীবনে  
বত ভাল কাজ করেছ, স্মরণ কর । নেমাজের স্মৃতি প্রাণের মধ্যে  
উজ্জল করে' তোল ।

ব । তোমায় দেখতে আসাই কি দোষ হ'ল ?

হে । তা কেন ! এখন দেখা ত হল ! তুমিও যাও,  
আমিও যাই ।

( প্রস্থান )

ব । নারীর দিলের মত বহুক্রপী চিজ্ ছুনিয়ার আর নাই ।  
এই মিছরীর মত মিঠে, এই জহরের চেয়েও তেতো !

( প্রস্থান )

## চতুর্থ দৃশ্য

আবুতোরাপের বৈঠকখানা ।

মু। বুঝলেম, না হয় সেবারে নেহাল ছোঁড়াটা বাধা দিয়েছিল, এবার তো দুর্গা নাম ক'রে বেরিয়ে প'ড়েছিলেম। ফলের বেলা কিন্তু সমান। ফৌজদারের একটা টিক্‌টিকিরও দেখা নাই। এন্তেলার পর এন্তেলা দিয়েও ফৌজদারের সেই একই কড়া জবাব শোনা—কুরসত্ নেই। ই যে দোকড়ী আসছে, পুচ্ছটার দেখা পেলেন, বরাহের জোর বলতে হবে!

( দোকড়ীর প্রবেশ )

দো। এই মে আপনি।—কতক্ষণ?—আইয়ে বঠিয়ে।

মু। তা যেন হ'ল, জিজ্ঞাসা করি, আপনাদের দরবারের এ দশা কেন?

দো। আর বলবেন না মশায়, 'আনার বলে' এক ছোঁড়া জুটেছে, সে অষ্টপ্রহর ফৌজদারকে ঘিরে আছে। না জমে নাচ-গাওনার মজলিস্, না হয় মদের জৌলস। বলুন ত, এই মজাদার দিল-বেচারার শুকুরান হয় কিসে?

মু। বটেই তো। আচ্ছা দেখুন, সীতারামের ওপর ফৌজদার সাহেবের ভাবটা কেমন?

দো। খারাপ হবার কথা কি? আপনি তার উকীল, তা কোন কিস্তি নেই।

মু। উকীল বলে' কি উচিত বলতে মুনিরাম বাপকেও পরোয়া করে? ফৌজদারকে বলবেন,—সীতারামের গোস্তাকি মাত্রা ছাড়িয়ে উঠেছে, নওসের বলে' একটা লোক দেহাত থেকে পরীর মত একটা মেয়েমানুষ তাঁকে নজর দিতে নিয়ে আসছিল, সীতারাম পথ থেকে কেড়ে নিয়ে বাড়ীতে রেখেছে।

দো। অ্যা, পরীর মত দেখতে? যদি ফৌজদার সাহেবকে রাগিয়ে এই নেশার দিকে বাগিয়ে আনতে পারি, তবে আনার ছোঁড়াটাকে ভকাৎ করা যেতে পারে!—কি বলেন?

মু। আলবাৎ। মেয়েমানুষ নিয়ে লড়াই পীরিত এ টুই জমে ভাল!

দো। এইবার টাটকা টাটকা খবরটা ফৌজদার সাহেবের কাছে দিই গিয়ে।

মু। আনিও চল্লম, আবারও বলে যাচ্ছি, যেমন ক'রে হোক, সেই ডানাকাটা পরীকে একবার ফৌজদার সাহেবের নজরে ফেলতে পারলেই, আবার যে দরবার, সেই দরবার হ'য়ে দাঁড়াবে!

( উভয়ের প্রশ্নান ও অপর দিক দিয়া গাহিতে গাহিতে  
আনারের প্রবেশ )

আনার

বেজেছে, বড় বেজেছে।

এইখানে—এইখানে লেগেছে, বড় লেগেছে।

যে ছিল আঁধারে আলো,  
 যে মোরে বাসিত ভালো,  
 সে আর দিবে না আলো,  
 ঠেলেছে, পায়ে ঠেলেছে !

( আবুতোরাগের প্রবেশ )

আবু। আনার, তুমি কাদ্ছ !

আ। আমি আপনার কেউ নই !

আবু। এ কথা কেন, আনার ?

আ। দোকড়ী এসে আমার কাছ থেকে আপনাকে ইসারায়  
 ডেকে নিয়ে গেল। আমার ওকে মোটেই ভাল লাগে না।

আবু। ও কি করবে ?

আ। দোকড়ী ফিস্ ফিস্ ক'রে কি বললে ?

আবু। সে কথা শুনে কি হবে ?

আ। বেশ, না-ই শুন্লেম।

আবু। আনার !

আ। জনাব !

আবু। আবার জনাব !

আ। তবে কি বলব ?

আবু। যা ডাক্তারে শিখিয়েছিঃ।

আ। সবাই যে আমার 'জনাব' বলতে বলে।

আবু। : তোমার সব'ই বড়, না, আমি বড় ?

আ। আপনি।

আবু। আবার আপনি?

আ। আচ্ছা, তবে তুমি!

আবু। আনার, আমি বড় কেন?

আ। আমি যে তোমার সখ চেয়ে বেশী ভালবাসি।

আবু। তবে আমি যা বলব, শুনবে?

আ। শুনবো।

আবু। আনার!

আ। বাপজান্!

আবু। দেখ ত কি মিঠে ডাক!

আ। যদি তোমার কথা না শুনি, তবে কি তুমি আমার  
বক্বে?

আবু। না।

আ। কেন?

আবু। তুমি যে ভাল।

আ। আমি কি মন্দ হ'তে পারি না?

আবু। তোমার মন্দ হ'তে দেবো কেন?

আ। ওই যে আকাশে তারা উঠেছে, ওরা কি পৃথিবীর মরা  
মানুষ?

আবু। কোন মরা জ্যাক্ত হ'য়ে এসে সে খবর ত দিয়ে  
যায় নি!

আ। ওই যে ছোট ছোট আলোর বিন্দু, ওদের কি কোন

কাজ নাই, কথা নাই? আপনা আপনির মধ্যেও কি ওরা বোবা?

আবু। কেমন করে জানবো, আনার! এই ছুটো চোখ আমাদের অন্ধ করে রেখেছে। এই ছুটো কাণ আমাদের কালা বানিয়ে দিয়েছে। তাই আমরা ঘুমিয়ে ভাগি, জেগে ঘুমাই!

আ। ওরা নিশ্চয় পৃথিবীর 'মরা' মানুষ! ওদের কোন কোনটি আমার দিকে একদৃষ্টে চেয়ে থাকে কেন? কখন বা আমায় দেখে হাসে কেন? আমিও কি ম'লে ওখানে যাব?

আবু। ও কথা বললে যে আমার কলিজায় বড় লাগে!

আ। আমি ম'লে কি তুমি কাদবে?

আবু। এসব কথা বললে, আমি তোমার ওপর রাগ করবো।

আ। এই ত আমার ওপর গোসা হ'লে!

আবু। তবে আমি যা ভালবাসি না, তা ক'রো না।

আ। তুমি যা ভাল না বাস, তা করবো না—আমি মরবো না। বাপজান, মানুষ মরে কেন?

আবু। আল্লার নরজি!

আ। তবে আল্লার কলিজা নাই।

আবু। তোবা! তোবা! ও কথা বলতে নেই।

আ। কেন?

আবু। তাতে গুনা আছে।

আ। বাপজান, খোদার যদি কলিজা থাকত, তবে সে মানুষ মারবে কেন?

আবু। বিস্মোলা! খোদার দোয়ার ছনিয়া চলছে; তিনি মেহেরবান্!

আ। সে বেইমান!

আবু। এ সব বললে, আমি তোমার ওপর নারাজ হ'ব।

আ। তুমি যাতে নারাজ, তা বলবো না—তা করবো না।

বাপজান্, খোদা মানুষ মেরে কি তার জন্তু কাঁদে?

আবু। আল্‌বাৎ।

আ। ও মায়াকান্না!

আবু। আবার?

আ। আচ্ছা, আর বলবো না।

আবু। ঠিক?

আ। আল্লার কসম্।

আবু। ছি, কসম্ করতে নেই!

আ। নেই কেন?

আবু। তাতে গুনা আছে।

আ। তুমি যে কর?

আবু। ও আমার একটা আয়েব্। আমি যে মন্দ।

আ। তোমার মত ভাল কে?

আবু। সারাদিন আমার সাথে দুরেছ, রাত হয়েছে, আরাম কর গে।

( আনারের প্রস্থান )

আবু। আনার আমার কে? বুঝি এ পক্ষিল হৃদয়ের একটী



আধ-ফোটা পদ্ম। জাহান্নমে এক টুকরো বেহেস্ত। এখন ত স্বর্গ নাই, তবে আয় নরক!—ক' দিনের ছনিয়া? ক' দিনের জীবন? আয় মজা, তোরা সুখ-স্রোতে গা ঢেলে দিই। কাজ! কাজ! অন্তরে বাইরে কর্তব্যের পাবাণ-ভার! তারই মাঝে একটু অবসর, একটু বিশ্রাম! তবে এস সুরা, এস সঙ্গীত, এস নারী!—দোকড়ী! দোকড়ী!

দো। জনাব! জনাব!

আবু। কৃতি কা চিঙ্ক! লে আও।

দো। বহত খুব!—এস তোমরা!

( নষ্টকীগণের গাঙিতে-গাঙিতে প্রবেশ )

ঢাল খাও, খাও ঢাল

মিটা'য়ে তুষা! হাঃ হাঃ হাঃ।

লালে লাল ছনিয়া,

ক্যা মিঠে নেশা!—হাঃ হাঃ হাঃ।

ঝুমুর ঝুম্ ঝুম্—ঝুমুর ঝুম্ ঝুম্,

বাজ্ মিঠে যুগ্মুর,

লহরে লহরে উঠুক মিশিয়া

আকুল প্রাণের সুর;

ধাক্ চেতনা, থাক্ বেদনা

জারারে দিশা!—হাঃ হাঃ হাঃ।

৭.৩০/৭২ চ/৩১২৩৬৭

( আবৃত্তোরাপের মন্তপান ও  
বেগে আনারের পুনঃপ্রবেশ ; দোকড়ী ও নর্তকীগণের প্রস্থান )

আ। তোবা! তোবা! এ সব কি?

আবু। আমার কবরের আয়োজন!

আ। তুমিই না বল, সরাপ ছুঁলে' আমাদের গোসল কর্তে  
হয়! তবে ও হারাম কেন?

আবু। আনার, আমার জান্, এস—আরও কাছে এস!  
তুমি যতক্ষণ থাক আনার, আমি মানুষ থাকি; তারপর জাহান্নমের  
কুস্তা হ'য়ে যাই। কে আমার পাতাল পানে টানে আনার?

আ। সয়তান আর পাপ, বাপজান্, পাপ আর সয়তান!  
চল বাপজান্, চল!

আবু। তুমি যাও, আমি এখনই আসছি।

আ। আমি একলাহ যাব?

আবু। ভয় নাই, আনার, আমি ঠিক আসবো।

( আনারের প্রস্থান ও অপর দিক দিয়া  
দোকড়ীর পুনঃপ্রবেশ )

দো। বেশ, জনাব!

আবু। অভিমান কেন? তুমিও ভাল হও, আমাকেও  
ভাল হতে দাও! ও কি, টালছো, দোকড়ী?

দো। রাগে কাঁপছি। ছজুরের জন্ত আসে মেয়েমানুষ

লুঠে নেয় সীতারাম রায় ! মেয়েমানুষ থাক, কেন না, আমাদের,  
ভাল হ'তে হবে। ছজুরের মান যে গেল !

আবু। তার কি হয়েছে ? মীর-মুনসীকে দিয়ে একটা  
পরওয়ানা সীতারামকে পাঠাও, যেন সে এক হুস্তার মধ্যে হয়  
সেই মেয়েমানুষ, না হয় তার খেসারত একশত আসুরকী আমার  
নজরানা পাঠায় !

( উভয়ের প্রস্থান )

## পঞ্চম দৃশ্য

### দশভুজামণ্ডপ

( কৃষ্ণবল্লভ গোস্বামীর শিষ্যগণের গাহিতে গাহিতে প্রবেশ )

গান

সকলে। হে মাতঃ বঙ্গ, বাজিছে শঙ্খ

তোমার মঙ্গল দ্বারে,

নূতন যুগের নূতন পূজারী

পূজিছে মা, আজি তোমারে

যদিও মা, তব গগনে গজ্জ

প্রলয়-মল্ল সঘনে বজ্জ,

উদিছে অরুণ তরুণ রাগে

দুর্দিনের আঁধারে !

হঃথ-দৈত্রে ভয় দে, বিজয়া,  
 অভয় আলীষ, দাও, মা অভয়া,  
 আলো দেখা ঘোর পাথারে ;  
 হৃদে হৃদে আন লুপ্ত ভক্তি,  
 ভাগাও প্রাণে প্রাণে সুপ্ত শক্তি,  
 জয় জয় ধ্বনি-কঁপায়ে অবনী  
 যাক্ বহি' চারিধারে ।

( সকলের প্রস্থান )

( সীতারাম ও লক্ষ্মীনারায়ণের প্রবেশ )

সীতা । লক্ষ্মী, কি গান গেয়ে গেল ওই ?—বিশ্ব তুলে', হৃদয়  
 খুলে', নীলের তরঙ্গে তরঙ্গ তুলে', 'এ যে বহু জনের একটী কর্তৃ,  
 বহু মনের একটী ধ্বনি যেন অন্তের অন্তঃকণ্ঠে ছুটেছিল, কোন্  
 চরণের ডালা হ'য়ে, কা'র বক্ষের মালা হ'য়ে 'এ অঙ্গর-কুঞ্জের অপূর্ব  
 বন্ধার কোথায় মিলিয়ে গেল !

ল । দাদা, ওই দূর—দূর—অতি দূর সঙ্গীতের রেশ প্রভাত-  
 বায়ুতাড়িত হ'য়ে, মেঘলোক আন্দোলিত করে' কোন্ আশার—  
 কোন্ ভাবার—কোন্ পিপাসার প্রতিধ্বনি তুলে দিয়ে গেল !  
 চোখ ভরে' জল এল ; বুক ভরে' বল এল ; আত্মা ভরে' দীপ্তি  
 এল !

( নেহালের প্রবেশ )

নে । রাম ! রাম ! সীতারাম ! নারায়ণ ! নারায়ণ ! লক্ষ্মীনারায়ণ !

এ যদি গান, তবে বাঙ্গালীও মানুষ। গানের মত গান হ'চ্ছে, 'ঘুম-পাড়ানী জঙ্গী পিসি ঘুম দিয়ে যেয়ো, বাটা ভরে' পান দেবো গাল পুরে পেরো',—এ শুনে, বাঙ্গলার বুড়ো বুড়ো খোকারা চিরকাল ঘুমুচ্ছে, আর পাড়াও জুড়ুচ্ছে। এ কোথেকে পাড়া-প্রতিবেশীর শাস্তি ভাঙ্গাবার একটা চলা!

(কৃষ্ণবল্লভের প্রবেশ।)

কৃষ্ণ। গানের কাণ আর প্রাণ থাকলেই তাতে বিশ্বতানের ধ্বনি শোনা যায়। নইলে, গান অরণো রোদন বৈ কি।

সী। আপনার এই গান?

কৃ। একটা চেল্লা বটে।

সী। আপনি কে?

কৃ। আমার নাম কৃষ্ণবল্লভ গোস্বামী!

সী। ও, আপনি মহাপ্রভুর বংশধর! (প্রণাম)

কৃ। জয় হোক।

নে। এখন প্রভু-টু ভু কেউ নাই, সব এক বাঁধনে বাঁধা আছি!

কৃ। নেহাদ, তোমার জিহ্বার সামাল নেই!

নে। কে বলে? সাক্ষী মিষ্টান!

সী। প্রভু, এ গান কার দান?

কৃ। সোণার ভাষার। সোণার মানুষের কাছেই সোণার ভাষা বেরিয়ে পড়ে।

সী। আপনি আমার মধ্যে এমন কি দেখলেন ?

কু। কি দেখলেন, তা বলতে পারি না। বুঝি কারও মধ্যে কখনও এমন দেখি নি। সে একটা দীপ্তি ; একটা বিশালতা, একটা বিকাশ ! সীতারাম, আমি তোমার হাত দেখ্‌ব। যিনি অগাধ পাণ্ডিত্যের অধিকারী, আশা করি, তিনি জ্যোতিষ শাস্ত্রকে অবজ্ঞা করবেন না।

সী। প্রভু, কেন আর গজ্ঞা দেন ? অতলস্পর্শ জ্ঞান-দাগরের তাঁরে বসে' উপলব্ধিও নক্ষত্রের নাম পাণ্ডিত্য নয়, তার অভিনয় মাত্র।

কু। এ ত বিনয়ান্বিত গল্প নয় ; এ প্রাণের কথা। জ্ঞান ভ্রমার চির কাতরোক্তি : : হাত দেখিলেন )

সী। প্রভু, আমার হাতে কি দেখলেন ?

কু। রাজত্ব।

সী। মনুষ্যত্ব দেখলে সুখী হ'তেন।

কু। রাজত্ব মনুষ্যত্বেরই একটা প্রকাণ্ড অঙ্গ। তাই অরাজক ভূষণা রাজা চায়—উদার, বীর, জনপ্রিয় রাজা। বৎস, মহাকালের আহ্বানে বাধার থেকে না। দেবতার আদেশ উপেক্ষা ক'রো না।

সী। প্রভু, তবে সেই নব মস্তকের—অভিনব তত্ত্বের আপনি হ'ন গুরু। এ কি নবজীবনের তূর্য্যধ্বনি আমার জগতে ! এ কি উচ্চাশা, না লোভ ? প্রেম, না মোহ ? মহিমা, না দম্ভ ?

ল। দাদা, উঠুক আজ লক্ষ প্রাণের আকাজক্ষা আপনার

বক্ষে তরঙ্গিত হ'য়ে। পৃথিবীর মাথার উপর সূর্য্যের মত  
জ্বলে উঠুন। কালের তরঙ্গে পাহাড়ের মত উন্নত অটল,  
দাড়ান। সাগরের মত উচ্ছ্বাস নিয়ে নিয়তির গতি-চক্র  
ফিরিয়ে দিন। 'জয় সীতারাম' নিষেধে ভূষ্ণার আকাশ  
প্রতিধ্বনিত হোক।

ক। এই ত রামের ভাই লক্ষ্মণ!

নে। আর আমি বুঝি রাম আর আমি এই দুয়ের ভক্ত সেই  
তিনি!—ঐ দাখ্ লক্ষ্মী দা!—(অন্তরালের দিকে দেখাইয়া)  
শীগগীর চলে আয়!

( লক্ষ্মী ও নেহালের প্রস্থান ও

অপর দিক দিয়া দয়াময়ীর প্রবেশ )

দয়। সীতারাম, এতক্ষণ কি হ'ল?

সৌ। ইনি আমার ভাত দেখলেন। তিনি অদ্বৈতপ্রভুর  
বংশাবতংস।

দয়। ঠাকুর, প্রণাম হই।

ক। রাজমাতা হও।

দ। প্রভু, সীতারামের ভাতে কি দেখলেন?

ক। দেখলেন, আপনাদের পুত্র-রত্ন ভূষ্ণার সিংহাসনে  
আরোহণ করবেন।

দ। আমার কি রাজ্যে মাতৃস্ব নাই?

ক। এ বৃথা দৈন্ত তোমার মনের মধ্যে কেন, বীর-  
প্রসবিনি?

দ। তুমি কি বুঝবে ঠাকুর, সীতারামের কাছে আত্মার কত দাবী, কত আশা! শৈশবে যাকে শত শত আদর্শ জীবনের কাহিনী শুনিয়েছি; কৈশোরে যার রঙিন কল্পনার উচ্চাশার—  
 ছুরাকাজ্জির আলোকপাত করেছি; যৌবনে যার কর্মমগ্ন প্রাণে মহৎ লক্ষ্যের, বৃহৎ আদর্শের তরঙ্গ তুলে দিয়েছি, তার কাছে আমার কত দাবী, কত আশা! (সীতারামের দিকে ফিরিয়া) লজ্জা করে না, সীতারাম? এই যে আরাকানী মগ, গুলন্দাজ বোম্বটে, পর্ভুগীজ জলদস্যু, অবিচারী অত্যাচারী ফৌজদার, পাঠান ডাকাতের দল—  
 আর কত নাম করব? এই বারো ভূতে মিলে ভূষণার নাড়ীর রক্ত গুণে' থাকে! ধন মান প্রাণ নিয়ে কেউ যে একটি রাজ্যের জগৎ শাস্তির ঘুম ঘুমুতে পাচ্ছে না! ভূষণা কি একটা দেশ, না বারোইয়ারী রঙ্গভূমি? অরাজকতায় গ্রামের পর গ্রাম উজ্জ্বল আছে, আর তুমি সীতারাম, তুমি কি করছ?—তুমি সিংহাসনে বসবে না ত বসবে কে?

সী। দ্বিচিয়ে দেবো না, গ্রানি দ্বিচিয়ে দেবো—আর্তের সজল আঁখি মুছিয়ে দেবো।

দ। পারবি সীতারাম, পারবি?

সী। যদি না পারি, তোমার দেওয়া জীবন তোমার জীবন্ত লক্ষ্যের পদতলে বিসর্জন দেবো।

দ। সম্মুখে দশভুজা মূর্তি!—সাবধান, সীতারাম, সাবধান!

সী। (প্রতিমার দিকে ফিরিয়া) শোন জাগ্রত দেবি, শোন, ভূষণার রাজ্য প্রতিষ্ঠা করবো। যদি না পারি, তবে যেন



মা, তোর ওই শাপিত কৃপাণের নীচে জীবনের সব বন্ধন ঘুচে যায়।  
দেখিস্ মা তারিনি, সন্তানের মুখ রাখিস্ মা !

দ। সীতারাম, 'ওই যে ধুলায় পড়ে' তোমার সহস্র সহস্র  
ভাই-বোন হাটাকার করছে, সেই সব ক্ষুধিতের মুখে অন্ন তুলে'  
দাও ; শুষ্ক কর্ত্তে তৃষ্ণার বারি বোগাও ! আপনার বক্ষকে ঢালের  
মত করে' উৎপীড়িতকে রক্ষা কর ! তারপরে যাও,—অন্ধ্যায়ের  
মাথায় বজ্রের মত ভেঙ্গে পড় গিয়ে। যদি জয়ী হও, ভূষণার  
সিংহাসন তোমার ; যদি মর, তোমার চিতায় যে আগুন জলবে,  
তোমার উদ্ভরপুরুষগণ তা অগ্নিতোত্রের মত চিরদিন রক্ষা করবে !

[ দয়াময়ীর প্রস্থান ]

কু। সাবাস বাঙ্গলা ! বাহবা মা ! এমন মা না হ'লে, কি  
এমন ছেলে হয় !—তবে লুটীও, ভূষণার ভাবী বিধাতা, মায়ের চরণে  
লুটীও। মায়ের ধান-ভরী তোমার মাথায় আশীর্বাদের মত বসিত  
হোক। তাতে ভাঙ্গা-হাটে ভরা-মেলা জন্মে। বৎস, ভূষণার রাম-  
রাজ্যের সূত্রপাত কর। যখন সাধনার সিদ্ধি হবে, যখন রাজত্ব  
তোমায় আহ্বান করবে, ভরত দেবন রামের খড়ম জোড়া  
সিংহাসনে বসিয়ে রামরাজ্য শাসন করতেন, তুমিও তেমনি ছায়কে  
রাজ্যস্বর্গ দিয়ে তাঁর পদতলে বসে' তাঁর রাজ্যে—তাঁর শত সহস্র  
আশ্রিতের রাজত্বে—নিষ্কাম সেবক হও। মনে রেখো, জীবন দু-  
দিন, কীর্ত্তি অবিনশ্বর। স্মরণ রেখো, মাথার ওপর একটা রাজদণ্ড  
অবিরাম ঘুরছে, সে কাউকে খাতির করে না, কাউকে রেহাই দেয়

না!—এই আমার শিক্ষা, এই আমার দীক্ষা। এই আমার  
 গুরুদক্ষিণার ভিক্ষা !

# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

### সীতারামের মন্ত্রণাকক্ষ

সীতারাম, মুন্সয়, বক্তার, মুনিরাম ও নেহাল

সী। কি ? ফৌজদারের এতদূর স্পর্ধা, যে সে এমন জঘন্য প্রস্তাব আমার কাছে পাঠাতে সাহস করে ! আমি যে তার সঙ্গে এত মিল রেখে চলছি, এই বুঝি তার প্রতিদান, মুনিরাম !

মু। হ্যাঁ হ্যাঁ, নিশ্চয়, নিশ্চয়।

নে। হ্যাঁ হ্যাঁ, তা বটেই ত !

মু। মুনিরাম, ফৌজদারের ঘণিত প্রস্তাব শুধু আমরা ঘৃণায় সহিত উপেক্ষা করব না, এর প্রতিশোধ নেব। আমি একাতি থাকে দেখে নেব।

ব। একলা কেন দোস্ত, আমরা কি ঘুমিয়ে থাকবো ? এর একটা প্রতীকার করতেই হবে।

( লক্ষ্মীনারায়ণের প্রবেশ )

ল। এই দণ্ডে। বিলম্ব কেন ?

সী। তুমি যে নীরব মুনিরাম ? এখনই কি ফৌজদারের সঙ্গে লড়াই বাঁধানো তোমার মত ?

মু। হ্যাঁ হ্যাঁ, তা মন্দই বা কি।

নে। হ্যাঁ হ্যাঁ, তুমি ত তাই চাও।

সী। ছি, নেহাল!

মু। থাক, ও ছেলেমানুষ।

নে। অ্যা কি দরদ রে!

মু। থাম, একটা কাজের কথা হচ্ছে।

নে। হ্যাঁ হ্যাঁ, তোমার সুবিধার কথা।

সী। যাক্, এ যাত্রা সদ্ভাবেই প্রত্যুত্তর পাঠান যাক্।  
ফৌজদার যেন নিজেই পুনর্বিবেচনা করে' তাঁর অন্তায় অন্তরোধ  
প্রত্যাহার করেন!—তুমি স্বয়ং গিয়ে আমার হ'য়ে তাঁকে জানাব।

মু। হ্যাঁ হ্যাঁ, বেশ। বেশ।

নে। হ্যাঁ হ্যাঁ, বেশ বই কি! আপনার হ'য়ে বলবেন!—  
অর্থাৎ নিজের মনের মত!

মু। হ্যাঁ হ্যাঁ, এখনই যাচ্ছি!

( প্রস্থান )

হ্যাঁ, হ্যাঁ, যাও, আমিও পেছনে পেছনে!

( প্রস্থান )

( দয়াময়ীর প্রবেশ )

দ। মুগ্ধ, যে তোমার অন্তরের ইচ্ছিত মারবার প্রস্তাব  
করে' পাঠিয়েছিল, তার কাছেই বৃষ্টি তোমার প্রভু সম্মুখনে তাঁর

প্রত্যাহার পাঠালেন ! তুমিও তাতে নিশ্চয়ই নিজকে গুণ  
সম্মানিত বোধ করেছ !

মৃ। হুকুম লাও মা, একবার দেখে নি।

ব। একবার শুধু শ্রীমুখের আঁজা !

মৃ। মায়ের আঁজা তো পাওয়াই গেছে !

সী। তবে প্রস্তুত হ'লে এস সকলে, ফৌজদারের মশা  
উড়িয়ে দিবে আসি।

( সকলে প্রত্যানোদ্বিত )

ম। ফৌজদার তোমরা ! আমার কপাল তাৎপর্যী পুণ্ডিত  
পার নাহ : আরো নিজেই মনো শক্তি সঞ্চার ! তাৎপর্য প্রদর্শন !

মৃ। তোমার আশীর্বাদে মা, ফৌজদারকে দমন করবে  
আমরা এখনই সক্ষম !

ব। ফৌজদার কে ? তা'র পেছনে স্ত্রীদাত, না, না, স্বামী  
বান্ধা ! সীতারাম, যদি সাহসে কলোয়, ভূত্বার অরাজকতার  
দুলছেদের সম্পূর্ণ দারিদ্র্য মেনাব জন্ম পশুত্ব হ'ল। থাক, বাঙ্গলার  
স্বাধীন বাগানের মত আমি ছেড়ে মসী দিয়ে মোকাবেলা বচন-বচন  
কতাকে গুণী বাগানে সীতারাম ঠিক পারবে।

সী। কি শাসিত অসংযোগ তোমার ! কিন্তু শোন, মা শোন,  
সীতারাম তোমার সেই অসংযোগের ব্যক্তি-রূপে তার বিজয়-নিশান  
উড়িয়ে দেবে ! তোমার দই জাগরণী তুরীর তালে তালে তার  
মুক্ত-কপাল নাচিয়ে যাবে। তবে আর মা শক্তি, আবার তুই ফিরে

আবু, সোণার বাঙ্কলার হোর সোণার আসন জননী-গৌরবে  
প্রতিষ্ঠা কর!

( নকশের প্রস্থান )

## দ্বিতীয় দৃশ্য

### আত্মতোরণের কক্ষ

আবু। এঁক দোকড়া, ভূমি দেখছি কবরখানার মত মুখ  
দিয়ে এসে দাঁড়ালে ?

দো। নিতান্তই যখন জনাব পেসোয়াজ-সারেস, গেলাস-  
পেয়লাকে গোরে পাঠানেন, আর কঁক করি বলুন ?

আবু। ভূমিও ভাল হও, আনাকেও ভাল হতে দাও।  
দেখছি ত, জরুরী কাজ সব গোল্লায় যেতে বসেছে !

দো। হজুর, কাজ থাকে তাদের—যারা খেতে পার না।

আবু। বল কি দোকড়া, এতটা রাজ্যের ভাবনা আমার  
মাথায় ঘুরছে !

দো। জনাব, নাথা এমন একটি চিহ্ন—যত ঘুরোবেন, তত  
ঘুরপাক থাকে। তবে এই ঘূর্ণিবাইরও দাঁওয়াই আছে, খেলেই  
কলিজা তর !

আবু। আবার আমার ফাঁদে ফেলবার ফন্দি ? কেন এখানে  
দাঁড়িয়ে রয়েছিস, সমতান ?

দো। আপনারই জন্ত, জনাব !

আবু। আমার কোন আবশ্যক নাই ; ভাগ্য, দমবাজ !

দো। বান্দা সরফরাজ । এ জুটির গোলাম হুজুরের পায়ে  
কি খুশী করছে, জানে না । সে যখন জনাবের মন আর পাবে  
না, তখন দিন—আপনাব ওই ডানায় ছুরি আমূল আমার বুকে  
বসিয়ে দিন, আমি বকসিসের হাত তালিকায় রাখব !

আবু। কৈলো না, দোকাদি । তুমি ভাল হও, আমাকেও  
ভাল হ'তে দাও ।

দো। আচ্ছা, হুজুর, তাই হবে ।

আবু। তোমার হাতে ও কি, দোকাদি ?

দো। আঃ—হুজুর দেখে কেলোছেন ! এমন চার চোখে  
মুনিবেব জগৎ কথায় কথায় জানু দিয়ে ইচ্ছা হয় । এটা সরা—  
তোবা : কিছু নয় জনাব ! ( লুকাইবার ভান )

আবু। আমায় লুকোচ্ছ, দোকাদি ?

দো। হুজুরের কাছে কি ছাপা আছে ? তবে আমাদের  
ভাগ্য হ'তে হবে ! তাই জনাবের জন্ত যা এনোচ্লেম, তা ফিরিয়ে  
নিয়েই হ'ল ।

আবু। একটু দেখিই না দোকাদি !

দো। হুজুরেরই সব । হুজুর দেখতে চাইছেন, হুকুম  
ববদারকে পরখ করার এ একটা ছল বৈ ত নয় !

আবু। একটু হাতে নিয়ে দেখিই না !

দো। না, জনাব ! আমাদের যে ভাল হ'তে হবে !

আবু। একটু খাব দোকড়ি ? তাতে দোষ কি !

দো। একটু কেন ? বেশী খেলেই বা আটকায় কে ? কিন্তু  
জনাব, আমাদের যে ভাল হ'তে হবে !

আবু। আজ একটু খেলেই কি মন্দ হ'য়ে যাব ? কাল  
থেকে ফের ভাল হব।

দো। কাল কেন ? ইহকালেও যদি ছজুর ভাল না হন,  
কার সাধা ছজুরের সাথে বাধা দেয় ? তবে কথা এই  
আমাদের ভাল হ'তে হবে !

আবু। দেবে না দোকড়ি ? তোমার জনাব তোমার অনু-  
রোধ করছেন, শুনবে না ?

দো। জনাব যেরূপ কাতরকণ্ঠে কথাগুলি গোলামকে  
বললেন, হৃৎথে ছাতি কেটে যাচ্ছে ! তাই ভাবি,—কি বলি, কি  
করি !

আবু। কি আর করবে ? দাও।

দো। ছজুর জখরদস্ত। জোরে কেড়ে নিলেত বা তাৎক্ষণিকের  
এখুতিয়ার কি আছে ?

( দোকড়ির হাত হঠাতে কাড়িঃঃ লইয়া )

আবুতোরাগের মস্ত পান !

আবু। বড় ভুগা পেয়েছিল ; সাবাস্ দোকড়ি !

দো। সব জনাবের মেহেরবাণী !

আবু। মাথার ভেতর কি একটা জৌলুস আরম্ভ হ'ল !



দো। জনাব, এ একটা আস্থানা খোয়াল, দেল্-খোস্  
কৃতি, ওলজার রগড় !

আণ। দোকানি, মনে আছে, এমন কতগুলি ডানা ওয়াল মজা  
মাথার ভেতরে উড়ে উড়ে বেড়াচ্ছে ।

দো। তোকা জনাব, এতফা ! উড়্-না চড়িরা, উড়্-বা !  
এইবার নাচনাওয়ালীদের ডাকি ?

আণ। হাক ! হাক !

দো। ওগো, তোমরা এস গো !

গাতিতে গাতিতে নর্তকীগণের প্রবেশ

পাল

মধুর বদন্ত এসেছে ফিরে !

আজ বনগোড়া নৃত্য যুগ,

ওঠে মনোচোরা কুহ কুহ,

আজ মে-জাগরণে দেশা— প্রাণে দুঃখ-বিষে নাখা নেপা !

আজ হাসি ভাসে আঁখি-নীরে :

( নর্তকীগণের প্রস্থান )

দো। কোথায় আস্থানের চাদনী, আর কোথায় চেরাগের  
রোশনী জনাবকে অগ্রাহ করে একটা জমিদার ?

। সে কি দোকড়া ।

দো। কি বল্‌বো জনাব, রাগে সৰ্ব্বদা জ্বলে যায়, মুনিরাম এসে ব'লে গেল,—সেই ডানাকাটা পরীকে দেওয়া ত দূরের কথা, নজরানার কথা শুনে' সীতারাম চটে লাল! কেউ ভালোয়ার খোলে, কেউ বন্দুক তোলেন, কেউ বা বর্ষা নাচায়!

আবু। কি, গোলানের এতদূর গোস্তাকি?

দো। জনাব, মুনিরাম তুফানের বেটীকে আনার দেখিয়েছে। ক্যা স্মরত্!

আবু। সীতারাম পাত্র সহজ নয়, যদি জ্বরদাঁতিতে নেয়েটাকে ধ'রে আনি, নিশ্চয় রক্তারক্তি হবে! তখন সুবাদারকে কি কৈফিয়ৎ দেব?

দো। মানরাম অ'নাকে সে ভেদও বাতলে দিয়েছে! ছোঁ নেরে নেয়েটাকে এনে এখানে ফেলবো, কাকপক্ষীতেও টের পাবে না।

আবু। বেনালুম পারবে তো?

দো। তাহা চুরি করবো!

আবু। তবে যাও পরীজান্কে কালই আনা চাই।

দো। যদি আনার সাহেব জানতে পারেন?

আবু। ছনিয়া জাহুক না! যখন সীতারামের কাছে ব'লে পাঠিয়েছি, তুফানের বেটীকে চাই।—তখন সে কথা কিছুতেই ফিরতে পারে না!

দো। জনাবের জবান ঠিক ধরুকের তির! যখন একবার ছুটেছে, আর কি ফেরে?

( আনারের প্রবেশ )

আ। কেন ফিরবে না ? আলবৎ ফিরবে ! আমি ফেরাব ।

আবু। আনার, তুমি কি বলছো ? আমি সরকারী কাজে একে পাঠাচ্ছি ।

দো। তাইত, বাবা-সাহেব কি বলছেন !

আ। বটে ? বেশ ! বেশ !

আবু। দোকতী, সরকারী কাজ ! বুঝলে কি না ?  
বহুৎ জরুরী ! বুঝলে কি না ? কিং হুসিয়ার ! খুব হুসিয়ার !  
কল্দী যাও ! বুঝলে কি না ?

দো। জনাব, বেশ বুঝেছি । এখন চলুন ।

( উভয়ের প্রস্থান )

আ। কি, এতদূর ? আমায় ছলনা ?—বাপজানের দেবি  
কি ?—সব নষ্টের মত শোক-ভী। কি কর, কাকে ধরি !—হয়েছে !  
কমলারান্নিকে সব গিয়ে বলি। শুনেছি, তিনি বড় দয়াবন্তী !  
তাঁর কাছে না কি আপন-পর নেই। সকলের ওপর তাঁর সমান  
দরদ ! সোদিন চড়কের নেল : দেপ্তে গিয়ে দূর থেকে তাঁকে  
দেখলেম,—থয়রাতে একেবারে মাতোয়ারা ! রোজ ভোরে  
না কি তিনি সেই শিবমন্দিরে পূজা দিতে আসেন, আর হুঃখীর হুঃখ  
দূর ক'রে যান ! আমিও ত বড় হুঃখী, আমায় কি তিনি দয়া  
করবেন না ? আর ত সময় নেই, এখনই আমায় যেতে হবে !

( প্রস্থান )

## তৃতীয় দৃশ্য

### শিবমন্দিরের সম্মুখ

কা। ঠাকুর, রোজ তোমার পায়ে নাখা খুঁড়ছি। তুমি যে পাষণ, সেই পাষণ! বল, সীতারামকে কি পাব না? আমার শৈশবের স্বপ্ন, কৈশোরের চিন্তা, যৌবনের আরাধনা—সীতারামকে কি পাব না? আশীর্বাদ না দিতে পার, অভিশাপ দাও! দেবতা হ'তে না পার, দানব হও! তবু সাড়া দাও! ফোজদারকে সীতারামের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করেছি, যদি তাতে সীতারামের প্রাণের ওপর আঘাত পড়ে? এ আঘাত এত বৃক পেতে নেব, সীতারামের গায়ে আঁচড়টি লাগতে দেব না। তার মন থেকে উচ্চাশার নেশা সরাতে পাল্লেন্ট কি সেখানে কাঞ্চনের জায়গা হবে? তা নয়। কমলাকে সীতারামের মন থেকে সরাতে হবে; আগে তাকে দয়াময়ীর বিব-নগরে ফেলতে হবে!—হায়, কেন সীতারাম কাঞ্চনের না হ'য়ে কমলার হ'ল?—এই দীর্ঘ হৃদয়ের শোণিতাক্ত পেম দিতে সে নিষ্ঠুর হেথা মুছে দাও, ঠাকুর!

(কমলার প্রবেশ)

ক। এই যে কাঞ্চন! কেমন আছ বোন?

কা। বার বার জুখীকে তার জুখের কথা স্মরণ করিয়ে দেওয়াটা সুখীর একটা নিষ্ঠুর খেলা!

ক। যদি বাথা দিয়ে পারি, ক্ষমা কর।

ক। তোমাকে ক্ষমা ?—হা, হা !

ক। তুমি এ কি বলছো ?

ক। আমি কি বলবো ? এই বুক ফেটে বাথা কথা ক'য়ে উঠছে ! এইখানে ছুরী নেরে আমার সর্বস্ব লুণ্ঠ হবে, আর আমি—

ক। যদি আমি দ্বারা কোন অপকার—

ক। যদি নয় ; হয়েছে ; নিশ্চয় হয়েছে ! না, না, কমলা ! কমলা ! আমায় ক্ষমা কর। আমি মাঝে মাঝে দিশাহারা হয়ে যাই !

ক। বোন, অশ্রু মোছ।

ক। থাক, তেমনায় কিছু কবতে হবে না। আমি ঠিক হয়ে আসছি। শোন, বাবার কাছে শুন্লেন, ফৌজদার না কি তোমার স্বামীকে প্রকাশ্য দরবারে গালাগালি করেছে। এর প্রতীকার ত চাই !

ক। তোমার পিতা ঠেকে গিয়ে বলুন না। প্রতিবিধান করবার মালিক তিনি !

ক। এই বুঝি তোমার ভাগবাসা ? স্বামীর নিন্দা অম্নিই উড়িয়ে দিলে ? আমার স্বামী ত'লে, এই দণ্ডে ফৌজদারের মুণ্ড নখে ছিঁড়ে আনতেম !

ক। সব কথায় কি কাণ দিতে আছে ?

ক। তবে হয় মুনিরান, না হয় তার মেয়ে মিথ্যাবাদী !—এই ত ঘুরিয়ে বলা হচ্ছে ?

ক। ছি, ছি !

কা। বেশ গ্রাই, বেশ ! বাপষ্ট হয়েছে ।

( প্রস্থান )

( আনাদের প্রবেশ )

আ। না ! না !

ক। পুত্রটীনা কে এমন প্রাণকাড়া মা' সস্বোধন করলি, কে তুই যাচ ?

আ। আমি তোমার ছেলে ।

ক। তুই কোথায় থাকিস মাণিক ?

আ। ফৌজদারের কাছে ।

ক। ভূষণের ফৌজদার ?

আ। চন্কে উঠো না, মা । ফৌজদার তোমাদের জন্মন নয় । দোকড়ী বণে' ফোঁকি রাজ্য বোঝ তোমাদের নামে লাগিয়ে বাপজানকে বাগিয়ে দেয় ।

ক। তুমি কি ফৌজদারের ছেলে ?

আ। ছেলেও বোধ হয় এমন হয় না । না, তাকে ছাড়া আমার ছনিয়া অঁধার, তাই না তোর কাছে ছুটে এসেছি । আমার কথা কি রাখবে মা ?

ক। কেন রাখবে না ?

আ। ঠিক ত ?

ক। এই দেবতা সাক্ষ্যে কথা ।

আ। তোমাদের সঙ্গে বাপজানের লড়াই যেন না বাধে !

ক। আমার কি সাধা ?

আ। তোর সন্তানের জন্ত অসাধা সাধন কর্বি মা। যদি গোল বাধে, তুই তা থামাতে চেষ্টা কর্বি ! তাও যদি না পারিস্ ফোজদারের প্রাণের ওপর কোন আঘাত না লাগে, তা তোকে কবতেই হবে মা !

ক। তোর মুখ চেয়ে স্বীকার করলেম, বাছ !

আ। মা, আর এক বিপদ উপস্থিত।

ক। কি ?

আ। সেই দোকড়ী তোমাদের হেনা বলে' কে আছে, তাকে ধরে' নিয়ে যেতে এসেছে।

( রাইচরণের প্রবেশ )

রা। হে হালার কান্দে কন্ডা মাথা !

ক। রাইচরণ এসেছ, বাঁচা গেল ! শীত্র বাড়ী যাও, অবলার মান রক্ষা কর !

রা। মা, পায়ের দুলো দাও। লালবাহাদুর, আজ খেলটা ভাল কইরা দেখাইস্ ভাই ! ( প্রস্থান )

আ। চল্লেম মা, কের আস্বে। তোমায় বার বার দিক্ কর্বে। ( প্রস্থান )

ক। দেখি, ওদিকে কি হল ! ( প্রস্থান )

## চতুর্থ দৃশ্য

( মৃগয়ের বাটীস্থ পুষ্করিণী )

\* গান

হে । আমি ভালবাসিয়াছি ওহে প্রাণপ্রিয়,  
তোমাতে প্রথম দীর্ঘশে,  
শত শতদল অমনি ফুটিল  
আমার মানস-সরসে !  
সেদিন আমায়ে জানিহু পলকে,  
নূতন ধরণী দেখিহু কুহকে—  
জীবন মরণ—ও দু'টী চরণ  
শরণ লয়েছে চরবে !

মৃগয় ! তুমি কি পাষণ ? এই যে কাঁদছি, এই যে জ্বলাছি,  
তা তুমি জানও না, প্রিয়তম ? হুইটি হৃদয়ের তাড়িতে কি একটি  
তরঙ্গ ওঠে না ? তবে প্রেম মিথ্যা, প্রেমের সৃষ্টিকর্তা মিথ্যা !  
এই হিম জলেও জ্বালা ত জ্বড়োল না ! ভেতরের জ্বালা জ্বড়োতে  
কি আছে তোমার, খোদা ?

( নতজানু ও চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ধ্যান )



( মুগ্ধের প্রবেশ )

হে। কে ?

মৃ। চলে' যাচ্ছি। তোমার কাজ কর।

হে। আশুন, আমার নেমাজ হয়েছে। তাঁর সাক্ষাৎ পেয়েছি।

মৃ। হেনা, তুমি দিন দিন মলিন হ'য়ে যাচ্ছ কেন ? তোমার কি কোন অসুখ করেছে ?

হে। কৈ না, আমি বেশ আছি।

মৃ। এটা ঠিক উত্তর হ'ল না। আমার এখানে তোমার ক্রেশ হচ্ছে।

হে। জীবনটাকে পীরের দরগা করে' তাতে আজীবন সিনী দেওয়া যে বাদশাজাদীরও লোভনীয় !

মৃ। এ স্বেচ্ছা-বন্দীত্ব কেন হেনা ?

হে। চিরদিন আপনায় সেবা' করব বলে'।

মৃ। আমার ভৃত্য কেউ আপনাকে বিসর্জন দেয়, এ আমি পছন্দ করি না ; মুগ্ধ এত আত্মপরায়ণ নয়। হেনা, তুমি কি আজীবন কুমারী থাকবে ?

হে। এ কথা কেন ?

মৃ। আমি তোমার বিবাহ দিতে চাই। বন্ধনেই নারীর মুক্তি, ঘর-কন্না তার সন্ন্যাস, গৃহস্থালী—তীর্থ, পতি-পুত্র-কথা—দেব-দেবী !

হে। মানুষের চিরজীবন রোজায় কাটিয়ে দেওয়ার কি কোনই সার্থকতা নাই? আমার মনে হয়, সেবা-ধর্মই নারী-জন্মের চরম পরিণতি।

মৃ। না, না, শুধু পত্নীত্বই নারীত্বের উন্মেষ—মাতৃত্ব পূর্ণ বিকাশ।

হে। তা হোক, আমি বিবাহ করবো না।

মৃ। কেন?

হে। আপনি করেন নি কেন?

মৃ। তুমি বালিকা, তার কি বুঝবে?

হে। আমার বুঝিয়ে বললেও কি বুঝবে না?

মৃ। ভেবেছিলাম, সে কথা বলবো না। যে কথা শুনে' এ সংসারে কারো কোন লাভ নাই, তার আলোচনা চিরদিনের মত বন্ধ থাকবে। শোন হেনা, যেদিন কৈশোর-যৌবনের বিচিত্র সম্মিলনে এসে দাঁড়ালেম, হৃদয় থেকে দুটি তরঙ্গ এসে এক সাথে হৃদয়-তটে আঘাত করল। এক দিকে প্রেমের তৃষ্ণা, অন্য দিকে প্রাণের ভূষণ!—যখন সমস্তার সমাধান হ'ল, দেখেলাম, তৃষ্ণা শুধু হ'য়ে অশ্রুজলে ভূষণের চরণ ধুইয়ে দিচ্ছে। সে অদ্ভুত প্রেম কখনো পিতৃস্নেহ হ'য়ে ভূষণকে কত্মার মত প্রাণের মধ্যে জড়িয়ে ধরেছে—তার অসহায় নির্ভরটিকে সোহাগ করছে, আবার তাকে প্রেমের গদগদ কণ্ঠে ডেকে বিশ্ব-মাকে ডাকার সাধ মেটাচ্ছে।

হে। এই কি সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনা?

মৃ। তা জানি না। আমি না হয় চলেছি একজন—দল-

ছাড়া, আপনার মতে, একলার পথে ; তাতে এ বিশাল বিশ্বের কোনই ক্ষতি হবে না ।

[ প্রস্থান ]

হে । আমি ত জানি না প্রিয়তম, তুমি এত উচ্ছে ! কে আমি, যে তোমায় মহোচ্চ শিখর ত'তে নামিয়ে আনব ? না না, ওই আদর্শের পায়ে আপনাকে ডালি দেবো ! ওই ত্যাগের খুলায় আপনাকে লুপ্তিত করব । তোমার দীপকের সুরে আমার সেতার বাধবো । তোমার গন্ধমের সাথে আমার গলা মেলাব । প্রাণ থাক্ হবে, তবু তোমায় জানতে দেবো না ; পূজার ফুলের মত এ প্রেম সম্বন্ধে রক্ষা করব । আগুন নিয়ে খেলা করব, প্রেমের জালারানি প্রাণের পাষাণে ঢেকে রাখব, তবু এ ককণ-জন্মের কাতর-কাহিনী পৃথিবীতে কেউ জানতে পারবে না । রে আমার অবোধ বাসনা, রে আমার, অতৃপ্ত পিয়াসা, যা, মহত্বের পায়ে আপনাকে চূর্ণ চূর্ণ করে' দে । শেষে একদিন, সেই সর্ব-শেষের দিনে, তোমায় পাব না কি ? অতি কাছে—অস্তরের অস্তস্থলে, যেখানে যুগে যুগে জন্মে জন্মে অমৃতের নিলয়—সেখানে পাব না কি ? আনন্দের বেদনার মত, স্বপ্নের চেতনার মত, তোমায় পাব না কি ?

( বক্তারের প্রবেশ )

ব । হেনা !

হে । কি বক্তার ?

ব। কি?—এখনও তা ব'লে বোঝাতে হবে? হেনা, আমার মনে সুখ নাই, জীবনে শান্তি নাই; দিন রাত মৃত্যুকে ভুঁকছি!

হে। ছি. ছি! তবে মানুষ হ'য়ে জন্মেছিলে কেন?

ব। অন্ততঃ আমার চক্ষে এক কোঁটা অশ্রুজল, তাও কি ফেলবে না?

হে। বোন্ কি ভায়ের জন্ত ব্যথিত নয়? কিন্তু তাই ব'লে তার কাছে অন্তায়ের সহানুভূতি প্রত্যাশা অন্তায়। সে চোখে আঙ্গুল দিয়ে দোষ দেখিয়েই দেবে। তার প্রশ্ন দেবে না!

ব। গা পার্বণি, আমার প্রাণপণ প্রেমের কি এই প্রতিদান? ভাল না বাসতে পার, আমার ভুল ভেঙ্গে দিয়ে না; আমার বাসন্তী নেশা ছুটিয়ে দিয়ে না! বল, একবার বল,—আমায় ভালবাস!—চারিদিকে সুন্দর প্রকৃতি, হৃদয়ের মধ্যে সুন্দর প্রেম সম্মুখে সুন্দরী নারী!—বল, একবার বল, তুমি আমায় ভালবাস!

হে। বক্তার, অজ্ঞান ভাই, তুমি জ্ঞান হারিয়েছ! তোমার মাফ কল্লেম। চলে' যাও।

ব। হেনা, তোমায় না পেলেম, তোমার দর্শন হ'তে আমার বঞ্চিত করবে কেন? তোমার স্মৃতির গীতি ভুলিয়ে দেবে কেন? জীবন সুন্দর, যৌবন মধুর! মাঝে তুমি সুখার উৎস খুলে' দাঁড়িয়েছ!—একবার বল, তুমি আমায় ভালবাস! অবহেলায়, খেলার ছলে, অহুরোধে, অন্তমনে—একবার বল,—তুমি আমায়

ভালবাস! ( অগ্রসর হইয়া ) না, না, তোমার ছাড়তে পারব না। এস প্রিয়তমে, এস।

হে। তফাৎ বক্তার, তফাৎ!

ব। ( ক্রমশ অগ্রসর হইয়া ) যদি না শুনি, যদি পণ্ড হই, তুমি আমার থামাবে কি করে? .

হে। কি করে?—তোমার ভেতরে মনুষ্যত্বের যে কণাটুকু অবশিষ্ট আছে, তারই বলে। আমি এক পা নড়বো না, সাধ্য থাকে অগ্রসর হও!

ব। ( জাহ্নু পাতিয়া ) এই ছুরি নাও হেনা! আমি বুক পেতে দিচ্ছি, আমার বক্ষে আমূল বিধিয়ে দাও। যদি প্রেম না দিলে, দাও মরণ! সে যে তোমার সাদর উপহার! ও মৃত্যুর আবাহন যে ওই কলিজা থেকেই এসেছে, যেখানে অমর প্রেমের উৎস! যদি জীবনে তা না পেলেন, আশ্রুক মরণে!

হে। বক্তার, ওঠ। ভুলের জগতে ভুল নিয়ে আর ঘুরো না ভাই! যত কাঁদবে, যত জ্বলবে, ততই জালা দ্বিগুণ হবে। তোমার ও সর্বনাশী তথা, ও বিশ্বগ্রাসী নেশা, অজ্ঞ খাতে বইয়ে দাও।

ব। তাতে কি হবে?

হে। একটা ত্যাগের আদর্শ প্রাণের মধ্যে উজ্জ্বল হ'য়ে উঠবে।

ব। সে কি?

হে। একলার প্রেম দশের হিতে বিকশিত!—উচ্ছ্বসিত!

ব। উঃ! অত উর্দ্ধে? দৃষ্টি যে নেমে যায়, শক্তি যে

থেকে আসে ! তবু যাব—তোমার ওই স্বর্গ-রাগিনীর পাছে পাছে  
আমার কল্লনা-অগ্নিনী ছুটিয়ে যাব !

( প্রস্থান )

হে । আমি যাকে চাই, তাকে পাই না, আমার বেচার,  
তাকে আমি চাই না ।

( পা টিপিয়া টিপিয়া দোকড়ীর প্রবেশ )

দো । বিবি সাহেব, সেলাম !

হে । এ কে ?

দো । একটা মানুষ, একটা মানুষ !

হে । কে তুমি ?

দো । আমার নাম দোকড়ি, আমার বাবার নাম এক কাড়ি,  
আমি ফৌজদার সাহেবের পেরারের মোসাহেব, অর্থাৎ প্রাণের  
ইয়ার !

হে । এখানে কেন ?

দো । তোমারই জন্ত । ফৌজদার সাহেবের নজরটা হঠাৎ  
তোমার ওপর পড়া, যেই পড়া, অমনি বরাতও কেঁরা, বিবিজি,  
ফৌজদার সাহেব তোমার জন্ত নিজের তাক্কাম সাজিয়ে পাঠি-  
য়েছেন । এখন বল, বেগম হবে, না বাদীগিরী করবে ?

হে । বেগমদব্ ! মা বহিনের সঙ্গে কথা কইতে জানিস্ না ?

দো । তা যাবে কেন ? করবে বাদীগিরি ! দেখ বিবি  
সাহেব, ভালয় ভালয় যাবে ত চল, নইলে ফৌজদার সাহেব  
তোমায় জবরদস্তিতে নিয়ে যেতে বলেছেন ।

হে। তোর কৌজদারের বাধারও সাধা নাই, যে এখান থেকে আমার এক পা নড়ায়।

দো। বটে? ( বংশীধ্বনি করিলে আব্দুল আসিল ) আব্দুল, এই মাগীকে মুখে কাপড় দিয়ে হুড়ু হুড়ু করে' টেনে নিয়ে তাজ্জামে তোল্।

হে। 'কোথা তুমি খোদা!—আমায় এ বিপদ হ'তে কে রক্ষা করে!

দো। দেখি মাগী, তোকে কে রাখে!

( বেগে লাঠি ঘুরাইয়া রাইচরণের প্রবেশ 'ও এক আঘাতে

আব্দুলকে নিহত করিয়া দোকড়িকে

আক্রমণ )

রা। ঈশ্ব, কেডা রাখে!

দো। আমি কৌজদার সাহেবের লোক, কৌজদার সাহেবের লোক!

রা। তা হ'লে হালা, আরও এক বা খাও!

( দোকড়ির পলায়ন )।

মা, এহনও তুমি ভয়ে কাঁপুতিছ ক্যান?

হে। ভয়ে নয়, বেদনায়!

রা। তোমার কোন্ হানে দরদ?

হে! ( হৃদয় দেখাইয়া ) এই খানে।

রা। ব্যাথার কারণ?

হে। তুমি।

রা। কও কি না ?

হে। ( মৃত আবছলকে দেখাইয়া ) এই দেখ ।

রা। যে তোমার ইচ্ছা মার্তি আইছিল, তার জন্তি তোমার  
দুঃখ ? তুমি কি ?

হে। তা জানি না। কিন্তু করুণার জগতে নির্দয়তা  
কেন ?

রা। হেডা আবার কেমন কথা ! চল মা, তোমারে  
ঘরে পৌছাইয়া দেই।

( উভয়ের প্রস্থান )।

## পঞ্চম দৃশ্য

### সীতারামের কক্ষ-সম্মুখ

( কৃষ্ণবল্লভের বালক-শিষ্যগণের গাহিতে গাহিতে প্রবেশ )

### গান

তোর কোলে আর তোর ধূলে  
জন্মেছি আমি, ধন্ত তাই,  
ধন্ত আমি তোর আশানে হব রে,  
হব রে, হব রে ছাই !



পিয়ে বাঁচ'ল তোর স্তনের দুধ,

খেয়ে মানুষ তোর ঘরের ক্ষুদ্র,

হোক উচ্চ, হোক তুচ্ছ,

ভুলি নাই, তা ভুলি নাই !

বিভূঁই-বিদেশ ঘুরে'-ফিরে'

আসি যখন তোর কুটীরে,

তোরই ছায়ায়, তোরই মায়ায়

মন ভুলুটাই আর প্রাণ জুড়াই,

তোরই আলো, তোরই জ্বল,

তোরই ফুল, তোরই ফল,

তোরই শ্রাব, তোরই ভাব

ক'মে জনমে যেন না, পাই !

( সকলের প্রস্থান )

( কৃষ্ণবল্লভ ও সীতারামের প্রবেশ )

কৃ। সীতারাম এ কয়দিন অধ্যয়ন ইত্যাদি রেখে তোমার মঙ্গলের জন্তই চিন্তা করেছি।

সী। আমাদের এখন কল্পনা কি স্থির করলেন ?

কৃ। ভূষণা হ'তে বারো ভূতের অত্যাচার দূর করবার উপযোগী আয়োজন অবিলম্বে করতে হবে। তুমি স্বাধীন জন-রাজ্যের প্রতিষ্ঠা না করলে, বঙ্গে একটা নিয়ন্ত্রিত স্বশৃঙ্খল জাতির অভ্যুদয় হবে না। এ ভাবে শক্তির অপচয়,

সম্মানের হ্রাস কেন করছে। সীতারাম? এই দণ্ডে স্বাধীনতার সংগ্রাম ধোষণা কর। নিজে মুক্ত হও, সকলকে মুক্তি দাও।

সী। অভিষেকের কার্য্য ত দ্রুতবেগেই চলেছে, গুরুদেব!

রু। আমি স্বয়ং সব পর্য্যবেক্ষণ করে আসছি।

(প্রস্থান)

(মৃগায়ের প্রবেশ)

মৃ। সিংহের গহ্বর আজ শৃগাল অপবিজ্র করে' গেছে।

সী। ব্যাপার কি মৃগয়?

মৃ। এইমাত্র ফৌজদারের লোক আমার 'অন্দরে ঢুকে' হেনাকে জবরদস্তিতে নিয়ে যাচ্ছিল, ভাগ্যে রাইচরণ ছিল, সে একটাকে সেখানেই রেখেছে, যদি আর একটাকেও রাখতে পারতো!

সী। সাবাস রাইচরণ, ভূষণা এখনও মরে নি! তার রাইচরণ আছে!

(দয়াময়ীর প্রবেশ)

দ। আর সীতারাম গেছে।

সী। না।

দ। আমি তোমার মানই। তা হ'লে তোমার জননীর জাতিকে অবমানিত করতে সাহসী হয় ভূষণার ফৌজদার? সীতারামের গৃহে এসে?—মৃগায়ের পূর-মহিলাকে?—কেরুপাল,

তোমাদের অস্ত্র-শস্ত্র অন্তঃপুরিকাগণকে দিয়ে ফৌজদারের পদলেহন করে ধৃত হও গিয়ে। প্রতীকার আমরাই করবো।

মৃ। ফৌজদারকে সমুচিত শিক্ষা দিতে চলেম মা!

সী। সীতারাম কি পশুর মত ঘরে বসে থাকবে? এ যে নারীর লাজনা, বোনের অবমাননা! এতে সমস্ত ভূষণ অঙ্গ নাড়া দিয়ে উঠেছে, সমস্ত ভায়ের হৃদয়ে সাড়া পড়েছে।

মৃ। তবে আত্মন, প্রভু, আর বিলম্ব নয়।

দ। যুদ্ধে যাবে কে? সীতারাম? তবে অভিষেক হবে কার?

সী। কি ভীষণ ভৎসনা তোমার! বিদায়, জননী! থামাও অভিষেক, নিভিয়ে ফেল উৎসবের দীপ, ছিঁড়ে ফেল কুসুমের সাজ!

মৃ। জয়, মায়ের জয়!

দ। সীতারাম! মৃগয়! যাও, এই দণ্ডে ফৌজদারকে মসনদ থেকে নামাতে হবে। ভূষণার সিংহাসনে তই জনের স্থান হয় না। প্রকৃত রাজা তিনি, যার মুকুট পৃথিবী শুক্ল কেশের মত শুভ পুণ্যমণ্ডিত, যে রাজার হস্তে ত্রায়ের অমোঘ প্রহরণ উচ্ছ্বল্য শিরে চির-উত্তত! যুদ্ধ কর, সীতারাম, জয়, ত্রায়-রাজ্য স্থাপন, না হয়, তার জন্তু জীবন বিসর্জন!

( প্রস্থান )

মৃ। এ কি বিদ্রোহ—না, জনস্ত-উদ্ধা?



সী। কি, আবার নারীর অবমাননা? বে জন্ম দৈত্যকুল  
নির্মূল, রাবণের পতন, কোরবের সর্বনাশ, আবার সেই আশুপ  
নিরে খেলা? ফৌজদার! লম্পট! আজ তোমার সব ধ্বংস ভূষণ  
সকলে কড়ায় গণ্ডায় শোধ ক'রে দেবে। মৃগয়, বাজাও রণভেরী,  
সাজাও দলবল!

( কমলার প্রবেশ )

ক। ফৌজদার সম্পূর্ণ নিরপরাধ! তার অজ্ঞাতে এ সব তার  
দুষ্ট মন্ত্রীরা কাষ।

মৃ। তবু এজন্ম পে-ই দায়ী মা!

ক। আপনিও জ্ঞানী, বুঝে দেখুন. একজনের অপরাধে  
অন্তের দণ্ড কি স্থায়ীমোদিত?

সী। এ সব কথাই তাৎপর্য্য কি কমলা?

ক। দোকাদ নামক ফৌজদারের একটি লোক ফৌজদারের  
নামে এই কাণ্ড ঘটিয়েছে।

মৃ। তুমি কি করে জানলে মা?

ক। সে কথা থাক। কিন্তু যা বল্লম সব বিশ্বস্ত সূত্রে  
শোনা।

সী। কমলা, মাতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘন করতে পারব না। কিছুতেই  
না। এস মৃগয়, চলে এস।

( কৃষ্ণবল্লভের প্রবেশ )

কৃ। স্থির হও সীতারাম, দাঁড়াও মৃগয়! আমি মাকে

বুঝিয়ে শাস্ত করবো। ব্যক্তিগত প্রতিহিংসার বৃথা রক্তপাতে ভূষণার উদ্ধার হবে না। এই উদ্দেশ্যহীন আহবে তোমাদের শক্তির চির-সমাপ্তিই হবে। সীতারাম, মুক্ত হও, সকলকে মুক্তি দাও!

সী। এ কি শত্মনিদান জীবনের সিংহদ্বারে? একি মর্মান্তিক আহ্বান আমার কন্ড-জগতে? 'মুক্তি দাও, মুক্তি দাও!' দেব মা, মুক্তি দেব! হব মা, মুক্ত হব! এখন হ'তে সুবাদারকে কর প্রেরণ আর নয়। হুগ্লর, ভূষণার দুর্গ-তোরণে স্বাধীনতার নিশান উড়িয়ে সগকে শত্রুকে প্রদর্শন কর,—বঙ্গে বাঙ্গালীরই রাজত্ব-অধিকার! সীতারাম রাজা হ'তে চায় না, প্রজার সেবা করতে চায়! ঘন ঘন কামান-নির্ঘোষে ঘোষণা কর, নোগলশৃঙ্খল ভগ্ন ক'রে যুগযুগব্যাপী অধীনতার অন্ধকার কারাগার হ'তে সীতারাম দেশকে জাতিকে আজ স্বাধীনতার মুক্ত আলোকে নিয়ে এল।

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

### অভিষেক-মণ্ডপ

সীতারাম, দয়াময়ী, কৃষ্ণবল্লভ, নেহাল, মনিরাম.

মুগ্ধর, বক্তার ও নাগরিকগণ

(পটাত্তরালে উপবিষ্ট অস্ত্রপুৰিকাগণ শঙ্খধ্বনি করিতেছিলেন)

দয়াময়ী। বৎসগণ, আমার প্রাণাধিক পুত্রগণ!

১ম না। আহা কি প্রাণ-কাড়া সম্বোধন!

২য় না। চুপ্‌চুপ্‌, রাজমাতা বলছেন।

দ। আজ তোমাদের সীতারামের অভিষেক। এই গৌরবের দিনে, এই আনন্দের ক্ষণে আমার কিছু বলবার আছে, তোমরা 'দৈর্ঘ্য ধরে' শুনবে কি?

৩য় না। বলুন মা, বলুন।

৪র্থ না। তুই-ই ত গোল করছিস্।

দ। বৎসগণ!

৫ম না। চুপ্‌চুপ্‌, রাজমাতা বলছেন।

দ। সীতারাম কে? সে তোমাদেরই একজন। তোমরা তাকে হৃদয়-সিংহাসনে বসিয়েছ, তাই সে রাজা।

ওয় না। আহা কি বিনয়!

দ। বৎসগণ!

৪র্থ না। শোন, শোন, রাজমাতা বলছেন।

দ। তোমাদের মিলিত শক্তিকে কেন্দ্রীভূত করে' তার মাথায় যে মুকুট দিয়েছ, মনে রেখ, তা ব্যক্তিগত দান নয়—ব্যক্তি-  
বিশেষের সম্পত্তি নয়। রাজ-মহিমা ঈশ্বরপ্রেরিত বিভূতি! তবু  
রাজা-প্রজার একটা সাধারণ মিলন-মণ্ডপ আছে। সেখানে কুটীরে  
প্রাসাদে ভেদ নাই, ঈশ্বরো দারিদ্র্যো বাদ নাই। সেখানে রাজা-  
প্রজা পরস্পর সহায়তাকারী মিত্র।

১ম না। আহা কি সুন্দর কথা!

২ম না। যেন মনের কথা টেনে বলছেন!

দ। পুত্রগণ!

ওয় না। এই যে রাজমাতা বলছেন!

দ। আজিকার উৎসব একটা লবু উৎসাহের উচ্ছ্বাস নয়,  
একটা দম্ভের ঘোষণা নয়—অধিকারের আদান-প্রদান; বিবেক-  
বিচার-কর্তব্যের দ্বিবেণী-সঙ্গম! এ মহাতাবের গভীরতা অনন্ত-  
প্রসারিত! সীতারাম, তুমি আজ যে মুকুট পরবে, জেনো, তা  
প্রকৃতিপুঞ্জের গুরুভারের সংহতি। মনে রেখো, রাজদণ্ড ব্যক্তি-  
গত ব্যবহারের অস্ত্র নয়! তুমি জন-রাজ্যের রাজকোষ  
রক্ষার প্রহরী মাত্র। বাজা রাজতন্ত্র প্রজা নিয়ে, প্রজা প্রকৃতি-  
রঞ্জন রাজা নিয়ে স্থখী হও!—এই আমার প্রত্যাশা, এই  
আমার আশীর্বাদ।

সকলে ! জয় রাজমাতার জয় !

সীতারাম। মা, পদধূলি দাও। আজ অন্তরের মধ্যে একটা নবজীবনের কম্পন অনুভব করছি, চিন্তা-মাগরে একটা কোলাহল শুনিছি, হৃদয়ের মধ্যে একটা গদগদ ভাবের আবির্ভাব প্রত্যক্ষ করছি !

( দয়াময়ীর প্রস্থান )

কৃষ্ণ। এই নাও মুকুট। রাজা হওয়া মুখের কথা নয় ! সীতারাম সাধন-অঙ্কুর আজ ফুলে-ফলে মুঞ্জারত। মনে রেখ, জনসাধারণের উদ্ধাররক্ষকে আর তোমাতে কোন প্রভেদ নাই। তুমি বাঙলার ভরত হও। এর বাড়া আশীর্বাদ আমার নাই।

সী। ( প্রণাম করিয়া ) গুরুদেব, এ আশীর্বাদ অভেদ্য কবচের মত আমার চিরদিন রক্ষা করবে।

( কৃষ্ণবল্লভের প্রস্থান )

মৃ। এই বাছ চিরদিন আপনার সেবায় নিয়োজিত থাকবে।

ব। এ প্রাণ আপনার রাজ্যে রক্ষায় সবদা প্রস্তুত থাকবে।

সী। মুগ্ধ, বক্তার, তোমরাই যে আমার চুইটি বাছ।

মুনি। রাজন, এই আমার নজরানা।

নেহাল। আর এই আমার মিহিদানা !

সী। মুনিরাম, নেহাল, তোমরা আমার শুভ ইচ্ছা গ্রহণ কর।



নে। খুড়ো, শুভ ইচ্ছা নিতে বেশ! কিন্তু দিতে?—

সী। মুনিরাম, এখনই তোমার স্ববাদারের কাছে যেতে হবে।

মু। মহারাজের যেরূপ অভীকৃতি।

নে। (মুনিরামকে) এগোও খুড়ো! তুমিই ত এগিয়ে দেবে।

মু। হ্যাঁ, হ্যাঁ, পাগল!

নে। হ্যাঁ, হ্যাঁ, তা হ'লে ত বাঁচতে!

সী। মুনিরাম, তুমি স্ববাদারকে বলবে, তিনি হিন্দু ছিলেন, হিন্দুর প্রতি বিদ্বেষ তাঁর নিকট প্রত্যাশা করা যায় না। আমিও মুসলমান জাতির একজন ভক্ত। হিন্দু-মুসলমানে আর যেন বিবাদ না বাধে!

মু। হ্যাঁ হ্যাঁ, আমি সব ভাল ক'রেই বুঝিয়ে বলবো।

নে। হ্যাঁ হ্যাঁ, অচ্ছা ক'রেই বোঝাবেন!

(মুনিরামের প্রস্থান)

এখনও একে চিন্তে পারলেন না মহারাজ! পারবেন, সে সময় হারিয়ে!

সী। নেহাল, তুমি লোকটার প্রতি বড় অবিচার করে' আসুছ।

নে। নেহাল ত হাল ছেড়েই বসেছে!

(প্রস্থান)

( লক্ষ্মীনারায়ণের প্রবেশ )

ল। দাদা, সব শেষে এই ছত্রধর সেবক এসেছে।

সী। কিন্তু সবার আগে লক্ষ্মী, তোমার পূজাই পৌছেছে।  
তোমায় ঘোঁরাজে অভিষেক করছি।

ল। আজ ধৃত আমি! অশীর্বাদ কব্ধেন, যেন আপনার  
নির্বাচনের যোগ্য হতে পারি!

সকলে। জয় রাজ্য! সীতারনের জয়!

( গাড়িতে গাহিতে কৃষ্ণবল্লভের শিবাগণের প্রবেশ )

গান

বসিল সিংহাসনে বঙ্গ-প্রভাকর !  
অটল যার শৌর্য, ধবল যশ-ভাস্বর ।  
গৃহে গৃহে উৎসব, অম্বরে জয়রব,  
গর্জে নব উচ্ছ্বাসে বঙ্গ-সাগর ।

( সকলের প্রস্থান )

( পটপরিবর্তন )

অভিষেক-মণ্ডপের পশ্চাৎভাগ

মুনি। এই যে কাঞ্চন!

কা। অভিষেকের সানাই শুনে' কেবল চোখ দিয়ে জল

এসেছে। উৎসবে বিধবার যে যোগ দিতে নেই! কমলা সমাজের  
সে বাধা সেদিন ষাড়ে ধ'রে দেখিয়ে দিয়েছে। তবু দয়াময়ীকে  
খুসী করবার জন্য অভিযেকের সময় মেয়েদের মঙ্গলাচারে যোগ  
দিতে হ'য়েছিল। কি ভাগ্যের চক্র!

মুনি। চার দিকে কেবল সীতারামের জয়-জয়কার!  
মুনিরামের জয় দিতে কেউ নেই!

কা। যদি কাজ গোছাতে পার, সব হবে!

মুনি। আমিহু মৃশিদাবাদেই চলছি।

কা। দেখো, যাত্রা বেন নিশল না হয়!

মুনি। কিন্তু সীতারাম যে আমায় বিশ্বাস করে' পাঠাচ্ছে।

কা। 'বিশ্বাস এক, স্বার্থ আর! খবরদার, সুযোগ ছেড়ো না।  
নবাবী দরবারে সব তাতেই চিলেমি! ভাল রকম নাড়া-  
চাড়া না দিলে, নবাবের গোসা অজগর ফণা ধর্বে না। কুলখাঁকে  
উদ্বাস্ত করে না তুল্লে, সীতারাম উদ্বাস্ত হবে না। কুলখাঁ নাকি  
বড় সহজে কারও ওপর চটেন না, কারও দোষ চট্ করে  
গ্রহণ করেন না।

মুনি। ঐ রকম লোককেই রাগানো সোজা, বাগানো মজা!  
কিন্তু যে অদৃষ্ট, কাঞ্চন! একবার সে এক-চোখো দেবতাকে  
পেলে, বলি, কোন্ বিচারে সীতারাম রাজা, আর মুনিরাম  
উকীল? সে এাসাদে আর আমি কুটীরে? সীতারাম, এইবার  
দেখা যাবে, কত ধানে কত চাল!

( প্রস্থান )

ক। পিতা, তুমি চাও সীতারামের রাজ্য। আর আমি চাই তার হৃদয়। হো হো, আমি যে বিধবা! কমলা রাণী, তুমি সধবা! তুমি স্বামী নিয়ে জীবনটাকে উপভোগ করবে, আর আমি জীবনব্যাপী একাদশী নিয়ে ব্রহ্মচর্যা সাধব? তোমরা চুটিতে আমার গুনিয়ে গুনিয়ে খিল্ খিল্ করে' হাসবে, আর তাই গুনে' আমি তিল তিল করে' বস্মা-রোগীর মত পাক পেয়ে যাব? আমরা বাপ-বেটিতে যে ভেল্‌গি খেল্‌ব, তাতে টের পাবে,— কমলা বড়, না কাঞ্চন বড়! কমলা, তুমি কার মুখ থেকে ক্ষুধার গ্রাস কেড়েছ? কার চোখের সামনে থেকে পিপাসার সুধাপাত্র নিয়ে চূর্ণ করেছ? তার যে বেণীবন্ধন পণ! তোমার কাছ থেকে সীতারামকে কেড়ে নেব! যতদিন তা না হবে, এ চুলে আর তেণ দেবো না, এ দেহের আর আদর করবো না, এ রূপের আর সেবা করবো না! কমলাকে তার শাশুড়ীর বিষ-নজরে ফেল্‌বার সুযোগ এসেছে; ফোঁজদারের ওখান থেকে প্রায়ই একটা ছোঁড়া এসে কমলার সঙ্গে ফিস্ ফিস্ করে! এই তিলকে তাল ক'রে দরাময়ীকে দেখাতে হবে।

(মুনিরামের পুনঃ প্রবেশ)

মুনি। নেহাল আমাকে দেখেই পাশ কাটিয়ে চলে গেল। আমাদের কথা শুন্তে পেয়েছে কি না, কে জানে? ও রীতিমত আমাদের পেছনে লেগেছে, আমি চল্লেন, তুমিও বাড়ী যাও।

(প্রস্থান)

কা। সীতারাম, বড় ভালবাসি—তোমায় বড়ই ভালবাসি !  
 আমি না পর-স্বামী ? আমি না বিধবা ? বিধবার প্রাণে কি প্রেম  
 নাই ? স্বামীর হৃদয়ের সঙ্গে যে অপরিচিতা, পতি-প্রেমে যে আজন্ম-  
 বঞ্চিতা, সে গড়ানো স্মৃতির পূজায় সন্তুষ্ট থাকবে কি করে ? সে  
 ভক্তি কি কাপটা নয় ? সে প্রেম কি অভিনয় নয় ? সীতারাম,  
 তোমায় অদৃষ্টের মত ঘিরে থাকব, বাসনার মত মেয়ে থাকব !  
 দেখি নির্দয়, কতকাল আমার দূরে রাখতে পার !

( প্রস্থান )

## দ্বিতীয় দৃশ্য

মুশিদাবাদের প্রাসাদ

মুসি। প্রথম প্রথম মুনিরামের কথা উড়িয়েই দিয়েছিলাম, এ  
 কদিন মুনিরাম আমার ভূষণার বিষয় সবিস্তারে সব বলাতে,  
 বুঝলেম, অবস্থা সহজ নয়। সীতারাম, তোমার নাম বড় বাহির, বড়  
 জাহির হয়েছে ! এ উঠন্ত ফণীর ফণা ভেঙ্গে দিতে হবে ! এ  
 বাড়ন্ত শ্রোতের মুখ বন্ধ করতেই হবে !

( বক্স আলীর প্রবেশ )

ব। মুনিরাম জনাবের কাছে হাজির হ'তে চায়।

মুসি। আমি তারই প্রতীক্ষা করছি।

( বক্সআলীর প্রস্থান )

মু। সীতারাম, তোমার গদীতে বসবার সখ্ গেছে ? এ যে মুকুটের মোহ, সিংহাসনের খেয়াল ! ‘রাজা রাজা’ খেল বে উঁচু দিকে ওঠবার সিঁড়ি ! এ পথ থেকে তোমায় সরাসরে হবে। যে দিন ফৌজ যাবে, তোমার হুঁস হবে, গোলাপী নেশা ছুটে যাবে—বুঝবে, সাপ নিয়ে খেলা সকলের খাতে নয় না।

( মনিরামকে লইয়া বক্সআলীর পুনঃপ্রবেশ,

মনিরামের কুণ্ঠিত )

মু। তুমি ভূষণার সব খবর দিয়ে আমাদের বড় উপকার করলে। মনে হয়, যেন তুমি ভাগ্যের প্রেরিত।

ব। এই যেমন ভূমিকম্প, বন্যা, ছুঁতিল, নড়ক, ইত্যাদি ইত্যাদি।

মুনি। জনাবের সব একবাল ! ( বক্সআলীকে দেখাইয়া )  
ইনি আমার ওপর বড় নারাজ !

ব। ভয় নাই বঙ্গবীর ! তোমার কাজ শুছিয়ে এনেছ প্রায় !

মু। মনিরাম, ভূষণার ব্যাপার—

মুনি। ব্যাপার-বাণিজ্য বেশ চলেছে জনাব ! কল-কারখানা, কারিকরি, কোনটারই কমতি নাই। ভূষণা থেকে খাত্ত-পণ্য বোঝাই হাজার হাজার নোকা দশভূজাক্রিত পতাকা উড়িয়ে

দেশ-বিদেশে ছুটেছে ! যে বাঙ্গালী একটা নালা পার হ'লে ভয় পেত, তারা হেলায় সাগর পার হ'য়ে যাচ্ছে !

ব। আহা, এ হুঃখ কোথায় রাখি রে !

মুনি। জনাব, বল্ব কি ? সে ভূষণ আর নাই ! তার রং ফিরেছে, চেহারা বদলে গেছে। দেশটার উর্বরা শক্তি পর্যন্ত বেড়ে উঠেছে। যে চাষা ভাত না পেয়ে জাড়িসার ইচ্ছিল, তারা খাসা তেল-কুচুচে দেহখানি নিয়ে ছাতি ফুলিয়ে বেড়াচ্ছে !

ব। তোমার বুঝি খেদ, দেশে অজন্মা হয় না কেন ?

মুনি। সাহেব, সব শুনুন, তারপর কথা কইবেন। সীতারামী মালখানা আকবরী মোহর আর শিকে টাকায় একেবারে বোঝাই !

মু। আঁ, এত টাকা ! এত মোহর ! আমার টাকা চাই ! টাকা চাই !

মুনি। সেখানে সে জিনিষটির অভাব মাত্র নাই। শুন্লে অবাক হবেন, দেশ থেকে মড়ক-মহামারীও অদৃশ্য হয়েছে !

ব। আতা শেয়াল কুকুর ! তোমাদের উপায় ?

মুনি। কত বল্ব, কত শুন্বেন ! আস্তে আস্তে সীতারাম ফৌজের সংখ্যা বেশ বাড়িয়েছে ! আগে যারা পট্কার আওয়াজ শুনে ভয় পেত, তারা এখন হুন্দাম করে বন্দুক-কামান ছুড়ছে। সীতারামের আগুনভরা কামানের বারুদখানা তার অন্তঃপুর ! যত মন্ত্রণা, যত কাজ, সব সেইখান থেকে ধুমায়িত হ'য়ে ওঠে ! আর একটা যা হয়েছে, চূড়ান্ত !

সীতারাম ভূষণার স্বাধীন রাজ্য ব'লে নিজকে ঘোষণা করে' সিংহাসনে বসেছে। কর দেওয়া রহিত করেছে।

মু। এতদূর? কৈ, ফৌজদার ত আমার কিছু জানায় নি।

মুনি। তিনি ক্রমাগত হুজুরে এন্তেলা দিয়ে এসেছেন, কিছু প্রতীকারের বদলে পেয়েছেন, কড়া কড়া জবাব! ফৌজদারের একটা লোককে ত সেদিন সীতারামের লোকে মেরেই ফেলে! বেচারাকে নীরবে তাও পরিপাক করতে হ'ল! মুর্শিদাবাদে এন্তেলা দিয়ে জবাবের আশা ত নাই!

ব। মুনিরাম, তুমি কি মনে কর, এই রকম দু'একটা নগণ্য ঘটনা একটা সাম্রাজ্যের শাসন-নীতি উল্টে দেবে?

মু। বক্সআলী, এন্তেলা এসেছে, এ কি সত্য?

ব। সত্য।

মু। আমার কাছে তা পৌছায় নাই কেন?

ব। আবশ্যক বোধ করি নাই।

মু। প্রত্যুত্তর?

ব। আমিই দিয়েছি।

মু। আমার না জানিয়ে, আমার ছাপ-মোহর দিয়ে কি করে' এ সব জরুরী পরোয়ানা পাঠালে?

বক্স। সে ভার তাবেদারের প্রতি আছে।

মু। এত বড় গুরুতর বিষয়েও?

ব। অধীন এ পর্য্যন্ত তাই মনে করে।



মু। সীতারামকে দমন করারও ত কোন পস্থা হয় নি !

ব। অগ্রায় কলহে প্রবৃত্ত হওয়া—কেবল হিন্দু-মুসলমানের বিদ্বেষ প্রধুমিত করা অধীন মনে করৈছিল, এবং এখনও করে।

মু। নিজের জাতি ও ধর্মের চেয়ে কি বড় ?

ব। ঐ উদার চরিত্রে সঙ্কীর্ণতা ? হিন্দু-মুসলমানের ধর্ম-মত বা সামাজিক ঐক্য-সখ্য যত দিন না হবে, দৈনন্দিন জীবন-যাত্রার পথেও কি তাদের অহি-নকুল সম্বন্ধ একান্তই আবশ্যক ? জন্ম-মৃত্যু উভয় দলকে এক করে গড়েছে। সে গড়ন ভেঙ্গে দিলে, কোন আধাই কোন কালে পূর্ণ হ'তে পারবে না।

মুনি। আঃ সাথেব, করছেন কি ? মুনিব আর জাত সাপ সমান !

মু। তুমি অনেক দূর এসে পড়েছ বন্ধুখালী ! আর বোধ হয় তুমি একনাত্র পবিত্র ইসলামের ওপর নির্ভর করতে পাচ্ছ না !

ব। জনাব, অচার-অত্যাচারের সঙ্গে বিচার-বিবেককে হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ গড়ার ভেতরে আনা কেন ? কলিজা থেকে ভাল-মন্দের আত্মান ছ'দলের কাছেই চিরকাল সমান পৌঁছাচ্ছে। তবু যে ভেদ, সে বিদ্বেষের জেদ। সেই মনের কালি ধুয়ে ফেলতে হবে। আকবরের যুগে হিন্দু-মুসলমান যেমন 'ভাই ভাই বলে' পরস্পরকে আলিঙ্গন করতো 'চাচা' 'দাদা' সুবাদ যেমন দুই দলকে গাঢ় মিলনের বন্ধনে বেঁধেছিল, সেই আমল আবার ফিরিয়ে আনতে হবে।

মুনি। সাহেব, থামুন।

মু। তুমি জান বক্সআলী, কোরাণ আমার জান্ ! পয়গম্বরের এক একটি প্রত্যাশা আমার কাছে হাজার হাজার বাঙ্গলার মস্‌নদের চেয়ে মহাবর্ধ; দেখছি, মুসলমানের তাবেদারীটা এখন তোমার পক্ষে অসম্ভব হ'য়ে দাঁড়িয়েছে।

ব। মহামতি, গ্রায়ের অবতার মুর্শিদকুলি খাঁকে কখনও এমন দেখে, মনে করি নাই। মানবচরিত্রের মত বহুরূপী আর নাই! প্রভু, বক্সআলী বেইমান নয়। তাই সে জাতীয় আত্মহতায় সায় দিতে পারে নাই, পারবেওনা।

মু। তোমার মতের চেয়ে তোমার প্রভুর মত বড়, এটা স্মরণ রাখা উচিত।

মুনি। নিশ্চয়! নিশ্চয়!

ব। অধীন চাকরী করতে এসেছে—ইমানু খোয়াতে আসে নাই! কিন্তু ঈশ্বকে একটা মাহুকের মত মাহুয বলে' ভক্তি করি, তিনি আদর্শ হ'তে ভ্রষ্ট হ'য়ে ভক্তের হৃদয়ে কি বেদনাই দিলেন! তুচ্ছ চাকরীর জন্ত কে ভাবে?

মুনি। সাহেব, কার সঙ্গে কথা, সম্মুখে বলবেন।

ব। সে জন্ত তোমার চিন্তা নাই, তোমার কাজ তুমি কর!

মুনি। চাকরীর প্রতি যার এতটা অবহেলা, তার অবসর নেওয়াই উচিত। মস্‌নদের প্রতি অধীনগণের ঔদ্ধত্য অমার্জ্জনীয়।

ব। হজুরের যদি তাই মরজি, গোলাম রোক্তোদ্

মুনি । রাজধানীর চতুঃসীমানায়ও যেন তোমায় আর না দেখি ।

ব । তাবেদার এই দণ্ডে হুকুম তামিল করবে ।

( প্রস্থান )

মুনি । হজুর হচ্ছেন সূর্য্যের মত !—আলোও দিতে পারেন, দগ্ধও করতে জানেন । আমরা যদি তা না বুঝি, আমাদেরই গোস্তাকি, আমাদেরই বেয়াদবী !

মুনি । বক্সআলী ত চলে গেল, এ সময় কাকে পাই, যে সীতারামকে জন্দ কবতে পারে ।

( বার্গাড়োর প্রবেশ )

বা । হামি আছে, নবাব বাহাদুর !

মুসি । তুমি অনেকদিন থেকে দরবারে বাগিজোর সূধিবার জন্ত পড়ে আছ, তা হবে—যদি তুমি জল-পথে ভূষণায় লুঠনের শ্রোত চালিয়ে দিতে পার !

বা । বহুং খুব ! ওই ত হামি লোক চাই । লুঠ,—দৌলতের লুঠ, ইজ্জতের লুঠ ! ছনিয়ার যেমন হিন্দুস্থান, হিন্দুস্থানে তেমনি বাংলা । এ মধুমাটী ! যেখানে মধু, সেখানে আমরা, যেখানে আমরা, সেখানে জয় !

মুসি । এই পাঞ্জা নাও, অশ্বারোহণে ভূষণায় গিয়ে আবু-তোরাপকে জানাও, সে যেন অবিলম্বে সীতারামকে আক্রমণ করে ।

( বার্গাড়োর প্রস্থান )

মুনিরাম, বুদ্ধ তো বাধল ; এখন আমাদের সহায়তা তোমাকে করতে হবে, মুনিরাম । তোমাকে সীতিমত পুরস্কৃত করা হবে !

মুনি । গোলামের জান্ কবুল !

( উভয়ের প্রস্থান )

## তৃতীয় দৃশ্য

### আবুতোরাপের কক্ষ

বা । হাঁ । ( পাঞ্জা প্রদান করিয়া ) স্তব্ধদার সাহেব আপনাকে জানাইটেছেন,—এখনই আপনি ফৌজ নিয়ে সীটারামের সাট লড়াই শুরু করবেন ।

আবু । আমি ত প্রস্তুত !

দো । তুমি এবারে স্নাজ গুটিয়ে খেঁদলে গিয়ে বসো !

বা । তুমি লোক বাত্ বহত করে, কাম কম করে ।

দো । কেলা থাকে ? সীটারামের সঙ্গে যখন লড়াই, এ চিজটী অনেক খেতে হবে ।

আবু । ছি দোকড়ি !

বা । ফৌজদার সাহেব, আমি নামামাত্র হামার ঘোড়া পড়ে' মরে' গেল ! একটা নয়া ঘোড়ার হুকুম হোক ।

কৌ । কোই হায় ।

( প্রহরীর প্রবেশ )

এঁকে এখনই একটা ঘোড়া সাজিয়ে দাও ।

বা । সেলাম ফৌজদার সাহেব ।

( প্রস্থান )

দো । জনাব, দেখুছি, একটা মড়া নিয়েই যাত্রা শুরু হ'ল ।  
বলি, লড়াই কি তবে বাধূলই ?

আবু । নিশ্চয় ।

দো । নেহাৎ ?

আবু । হাঁ ।

দো । নিতান্তই ?

আবু । কারণ, মুনিরাম এ যুদ্ধের নাগাড়া !

দো । নাগাড়ার ইজ্জত্ মারবেন না, জনাব ! মুনিরামকে খুব ওঠালেও কাড়ার ওপরে নেওয়া যায় না । কাড়াকে কম-জোর বলুছি না--সে কাণে খুবই তালা লাগাতে পারে, প্রাণে পৌঁছতে জানে না । জনাব, আমি মদ পাই, মেয়েমানুষ দেখে' ভুলি ; কিন্তু উঁচু মুখে, সাফ্ দিলে, বড় গলায় বলতে পারি, —দোকড়ি দোকড়িট, মুনিরাম নয় ; তার মনের ভেতর একটা পচা বাষ্পের কালো কুণ্ডলী নাই । দোয়া করবেন, দোকড়ি থেকেই ঘেন কবরে যাই । বাক্ ; লড়াইটা কি থামানো যায় না ?

আবু । কেন ? যুদ্ধে তোমার আপত্তি নাকি ?

দো । ঘোরতর । জনাব, আমি বুঝতে পারি না, বাদের

পটল-চেরা চোখ, কোঁকড়া চুলের বাবুড়ী, পানের পিক গিললে, রংয়ের ভেতর দিয়ে গোলাপ ফোটে, তাদের অমন একটা বিচ্ছিন্ন জায়গায় গিয়ে খতম্ কেমন করে' মানায়।

আবু। তুমি তাদের শেষটা করা'তে চাও কোথায় ?

দো। সিরাজী-সারেঙ্গের পার, রশ্মিন ওড়নার ছায়ায়, জরির পেশোয়াজের মায়ায় ! কেমন বেড়ে লালে লালে খতম !

আবু। লড়াইও ত একটা লালের কারবার।

দো। জনাব, এও লাল, আর সেও লাল ?

আবু। তা ঠিক ; যেমন পলাশের লাল আর গোলাপের লাল ! আলতার লাল আর আকাশের লাল !—অর্থাৎ যেমন দোকড়ি আর আনার !

দো। কথাটা ভাল বুঝ্গেম না, জনাব !

আবু। দোকড়ি, তুমি আর আনার দুই ভক্ত আমার দুই দিক্ দেখেছ, ত'জনেই ফাঁকিতে পড়েছ ! তুমি যে দিক্ দেখেছ, সে রক্তমাংসের লাল, সে লাল ওপরে উঠতে জানে না। আনার দেখেছে আমার কলিজার রক্ত-রাগ। সে লাল আসমানী চিহ্ন ! আবুতোরাপ মদেই ডুবে থাক্ ; আর মৈয়েমাতুয়ের পায়েই মনুষ্য বিকাক্, সে কাপুরুষ নয়। যুদ্ধ তার কাছে—নারী নয়, সুরা নয়, দোকড়ি নয়।

দো। তবে কি জনাব ?

আবু। নেমাজ ! কোরাণ ! আনার !

দো। জনাব, চিরটা কাল আপনার এখানে কাটালেম,

কিন্তু আপনাকে চিন্লেম না। আপনি কখনও দিল্লিরিয়া দেল্‌থোস্‌ লোক, আবার কখনও মস্‌জিদের মত উঁচু, মোল্লার মত গোঁড়া, কোরবানির মত কড়া!

আবু। আমি নিজেই নিজেকে ঠাউরে উঠতে পারি না। আমার ভেতরের মাছুষটার মগজে একটা ছিঁট আছে, —সে কখনও আনায় মোল্লা করে, আবার কখনও গোলায় দেয়!

দো। হুজুর, আপনি সতাই একটা ধাঁধা! প্রমাণ, আনার সাহেবকে ভালবাস। হুজুর গোসা করবেন না,—হাজার হোক, সে একজন পথের ভিক্রী, আর আপনি রাজোখর। আশ্রিতের প্রতি আশ্রয়দাতার ভালবাসা এতটা উঠতে পারে, এ ধারণা আমার ছিল না; আপনি তা চোখে আজুল দিয়ে দেখালেন।

আবু। আমি দেখাই নি দোকাঁড়, দেখিয়েছে আমার শূত্র কলিজা। ছানিয়ায় আনারও কেউ নাই—তারও কেউ নাই; এ অবস্থায় প্রেমের চুষক দুইকে এক করে' দিয়েই থাকে।

দো। আপনার কেউ নাই, জনাব! এ কি রকম কথা হ'ল?

আবু। বাইরের অনেক আছে, অন্তরের কেউ নাই।

দো। জনাব, মাক করবেন। ভূষণার ফৌজদারের আপনার লোকের এতই অভাব হয়েছিল, যে তাঁকে শেষটা খুঁজে' খুঁজে' একটা রাস্তার ছেলে পাকড়াও করে' গিরীত ক'রতে হ'ল! এর চেয়ে গরীবী আর কি হ'তে পারে?

আবু। দোকান্দি, একটা জায়গায় ধনীও দীন, আবার গরীবও ক্রোড়পতি; সে হচ্ছে প্রেমের রাজ্য। সেখানে বাদশাকেও ভেক নিয়ে ফকীরের দ্বারস্থ হ'তে হয়। কেন হয়, সে আঁধার আজ পর্য্যন্ত কেউ আলো করতে পারে নাই, পারবেও না।

দো। যাক্, হাতিয়ার-পত্র রেখে, লড়াইয়ের ভারী আঁটা আব্বা-জোব্দা খুলে' ফিন্ফিনে ঢিলে পোবাকে আগেকার সেই ফুবুফুরে খোসরোজ্ঞগুলো ফিরিয়ে আনা যায় না কি? তা হ'লে, গোলাম নতুন নতুন সখের সরবরাহ করে ছনিয়াকে বেহেশ্ত্ করে তুলত্ জনাব!

আবু। আর হয় না। তেওরের হুকুম—বস্। আর না। আনার বিবেকটা যেন একগাছি বিড়াতের কশা; অন্তায় দেখলে জ্বলতো বটে, সে শুধু আঁধারকে আরও অন্ধকার কর্তে! এবার দেখছি, সেই তাড়িতের তাড়না বজ্র হ'য়ে আমার প্রবৃত্তির মাথায় ভেঙ্গে পড়েছে! দোকান্দি, জীবনে অনেক পাপ করেছি; তুমি কোনটার সাক্ষী, কোনটার সাথী। কিন্তু এ যাত্রা পালা খতম্ করবো তলওয়ারের নীচে মাথা দিয়ে। এবার হুজ্জে যাব। তীর্থে গিয়ে অনেকে ফেরে না, আমারও ফেরবার ইচ্ছা নাই। মুর্শিদাবাদের আদেশ অনুক্রম্ থাকাতেই এতদিন সীতারাম রায়ের সঙ্গে লড়াই বাধাতে পারি নি! মনের মধ্যে জেহাদের ডাক শুনেছি, সে খাস-দরবারের নিমন্ত্রণ ফিরিয়ে দেবার সাধ বা সাধ্য



আমার নেই। এই মেঘাচ্ছন্ন জীবন চিরে' যদি রমজানের  
টান দেখা দিয়েছে, ওপারের আলোর নিশানা হারাতে দেব না ;  
এবার ভজ্ঞে যাব।

দো। হাজার সখ আমার ধাতে নেই ছুঁছুর।

আবু। তা জানি দোকড়ি ! তুমি আমার রঞ্জন হুনিয়ার  
দোসর, সফেদ আখেরের সাথী—আনার। ওই যে নান করতে  
করতেই আনার এসে পড়ল।

দো। তবে দোকড়িও ভাগলো।

আবু। সে যে প্রাকৃতিক নিয়ম !

( দোকড়ির প্রস্থান ও অপরদিক দিয়া আনারের প্রবেশ )

আবু। আনার !

আ। বাপজান্ !

আবু। বিদায় দাও।

আ। কোথায় ?

আবু। যুদ্ধে।

আ। সে কি ?

আবু। আর দেরি করার সময় নাই।

আ। চল, আমিও যাব।

আবু। সে হ'তে পারে না, আনার !

আ। কেন বাপজান্ ?

আবু। তুমি বালক।

আ। কিন্তু বীরবালক।

আবু। বুঝি আরও কিছু! আমার এক বাতির রোশনি,  
একগাছি ফুলের মালা, একতারার একটি তার!

আ। তবে তুমিও যেরো না।

আবু। আমি তোমার কে?

আ। আমার সব! আমার কলিজা! আমার মা-বাপ!  
আমার খোদা!

আবু। আবার বল, আনার, আবার বল।

আ। তুমি আমার কলিজা, আমার মা-বাপ, আমার খোদা!

আবু। তুই নিতাস্তই যাবি?

আ। যাব।

আবু। যদি যেতে না দিই?

আ। তোমাকেও যেতে দেব না।

আবু। লোকে যে হাসবে, আমায় ভীক বলবে?

আ। তুমি যাও। (আবুতোরাপের প্রস্থান)

আ। বাপজান্, বাপজান্।

(আবুতোরাপের পুনঃপ্রবেশ)

আবু। আনার, আনার!

আ। তুমি যাবেই?

আবু। যেতে হবে যে।

আ। তবে যাও।

আবু। তুমি কি নিয়ে থাকবে?

আ। তোমার ঘর, তোমার তসবীর, তোমার চুলের খোসাবো-  
ভরা বালিশের সজ্জা নিয়ে।

আবু। আনার!

আ। বাপজান্।

আবু। তবে যাই?

আ। যেয়ো না।

আবু। কেন?

আ। চোখে ত্রে কিছু দেখতে পাচ্ছি না।

আবু। তবে থাকি?

আ। না, যাও; নইলে লোকে হাসবে, তোমার ভীক বন্বে।

আবু। আনার, যাই?

আ। যাও।

আবু। যাই আনার?—তা হ'লে যাই? না,—একটু  
থাকি, একটু দেখি।—না; যাই; কেমন আনার, যাই?—  
এ যাত্রা যাই!

( প্রস্থান )

আ। ওগো, গেলে? চলে' গেলে?—ছনিয়া আঁধার, বুক  
ভান্না, কলিজা খালি! ফিরে এস! ফিরে এস! লোকে  
হাসুক, ভীক বনুক, তবু ফিরে এস, ওগো, ফিরে এস!  
না, না, আর ত আসবে না। কেন আসবে না? রাণীমা  
কি বাপজান্কে রক্ষে করবেন না?

( প্রস্থান )

## চতুর্থ দৃশ্য

শিবমন্দিরের সম্মুখ

( পল্লীবালাগণের গাহিতে গাহিতে প্রবেশ )

গান ।

আজ নূতন জোয়ার এসেছে

বঙ্গ-সাগরে !

যাব নিতে সোণার চেউ,

ঘরে রইব না ত কেউ,

আজ নূতন জলে আস্ব নেয়ে

নূতন জীবন পাব রে ।

ছিড়ে গেল দড়া-দড়ি,

ভেসে গেল খেয়ার তরী,

কি ভয়, আজি পাকা মাঝি

বসেছে তার হাল ধ'রে ।

( সকলের প্রস্থান )

( অপর দিক দিয়া দয়াময়ী ও কাঞ্চনের প্রবেশ )

দয়। এ পাকা মাঝি কে কাঞ্চন ?

কা। উপযুক্ত মাতার উপযুক্ত পুত্র ।

দয়া। হায় যদি কমলা ও রাণীর উপযুক্ত হত !

ক। তোমার আদর্শ বাক্যে গড়তে পারলে না, তার মত হুঁত্যা কার !

দয়া। যাক্, ফৌজদারের কাছ থেকে সেই ছোঁড়াটার আসার কথা যা বলেছিলি, বল্, তা মিথ্যে। শুধু একটুখানি ‘না’—একবারটা মাত্র ! আমি তোকে প্রাণ ভরে’ আশীর্বাদ করবো।

ক। মা, সে জন্তু আমার হুঃখ কি কম ? কিন্তু সত্য বড় কঠিন, বড়ই নিষ্ঠুর ! ছোঁড়াটাকে দেখতে পেয়েই দেখাবার জন্তু তোমাকে ডেকে এনেছি ; যদি তুমি কোন উপায় করতে পার মা। ঐ দেখ, তারা এদিকেই আসছে। চল, আড়াল থেকে সব গুনি।

( দয়াময়ী ও কাঞ্চনের প্রস্থান ও

অপর দিক দিয়া কমলা ও আনারের প্রবেশ )

আ। মা, এ বিপদ হতে উদ্ধার করতেই হবে। যুদ্ধ থামাতেই হবে।

ক। সে অসম্ভব।

আ। তবে কি হবে ?

ক। তাইত ভাবছি, আমার স্বামী, শাশুড়ী, গুরুদেব, সেনাপতি ছোট-বড় সবাই যুদ্ধের দিকে। আনার, কান্দুছিন্ ? তোর চোখে জল দেখলে যে আমার প্রাণে বড় লাগে !

আ। মা, বাপজান্কে বাঁচাবার উপায় তোমাকে ক’রতেই হবে।

ক। ও কি ! কেউ আমাদের কথা শুন্ছে না ত ?

( প্রস্থান ও আনারের অনুসরণ এবং

অপর দিক দিয়া কাঞ্চন ও দয়াময়ীর পুনঃপ্রবেশ )

কা। এখন নিজের চোখেই দেখলেন ! নিজের কাণেই  
সব শুন্লেন !

দ। ফৌজদারের হিতের জন্ত একটা বড়বস্ত্র চলছে !

কা। সাধে কি তোমায় ক্লেশ দিয়ে এখানে এনেছি।  
'ওরা আবার আসছে, আমরা সরি।

( দয়াময়ী ও কাঞ্চনের প্রস্থান ও

অপর দিক দিয়া কমলা ও আনারের পুনঃপ্রবেশ )

ক। বেশ, যুদ্ধ থামাতে যদি না-ই পারি, ফৌজদারকে  
রক্ষা করতে চেষ্টা করব।

আ। মা, আমায় তুমি কিনে রাখলে !

ক। ফিস্ ফিস্ ক'রে কা'রা কথা বলছে ! খুব কাছেই ! চল,  
এখানে আর থাকা ঠিক নয়।

( কমলা ও আনারের প্রস্থান ও

অপর দিক দিয়া দয়াময়ী ও কাঞ্চনের পুনঃ প্রবেশ )

দয়া। (হাঁপাইতে হাঁপাইতে) এর কোন রহস্য ত ভেদ করতে  
পাচ্ছিনে, কাঞ্চন !

কা। তাই ত মা, তবে এর মধ্যে একটা বড় রকমের  
ব্যাপার আছে, তা নিশ্চয় ! ফৌজদার কমলার প্রতি অনুরক্ত  
নয় ত ?

দ। কি ? যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা !

কা। মা, না বুঝে বলেছি, ক্ষমা কর। আমি তোমার মেয়ে !

দ। তোরই বা দোষ কি ? মনে নানা কথা আসতে পারে। কিন্তু কমলা আমার শিশুর মত নির্মল !

কা। মা, রাগ করো না। আমার বলা শুধু তোমাদের ভালর জন্য। মূনিরও মন টলে ! যদি কিছু হ'য়েই থাকে, তুমি পাকা গিল্লীর মত অঙ্কুরেই সব নষ্ট করে দিতে পারবে।

দ। আমার মাথ ঘুরছে কাঞ্চন !

কা। তুমি অমন করলে, মহারাজের আর কে আছে ?

দ। হতভাগা সীতারাম ! তুমি ঘরে-বাইরে বিপদজালে জড়িত, আমি যে আর স্থির হ'য়ে দাঁড়াতে পাচ্ছিনে কাঞ্চন !

কা। আমার কাঁধে ভর দিয়ে চল মা ! এর যা হয় একটা উপায় ত করতে হবে। তুমি অধীর হ'লে চলবে কেন মা !

( উভয়ের প্রস্থান )

## পঞ্চম দৃশ্য

### ভূষণার প্রাসাদ

সী। লক্ষ্মী, জলদস্যু বার্গাডো গ্রামের পর গ্রাম লুণ্ঠন ও দণ্ড করছে, আমার প্রজাদের ওপর লোমহর্ষণ অত্যাচার করছে, একে অবিলম্বে দমন করা আবশ্যিক।

ল। এমন দিন নেই, যে বার্ণাডোর একটা না একটা অত্যাচার কাণে না আসছে। মুর্শিদকুলি খাঁর ইঙ্গিত এতে আছে।

সী। তাই বুঝি ঠিক এই সময়ে ফৌজদারও আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ ঘোষণা করেছে?

( নেহালের প্রবেশ )

নে। পর্ভুগীজ জল-দেবতাদের প্রসাদ পেয়ে একটা গোঁয়ে ভূত মহারাজের সাক্ষাৎ-প্রার্থী! লোকটা বেজায় বেহায়া! হয়েছে অত্যাচার?—বয়ে গেছে! তার জন্ম মহারাজকে এসে বিরক্ত কেন? আমাদের চারদিকে খুসীর শ্রোত, হাসির ঘটা! তার মাঝে গরীবের বিজ্ঞী কাঁহনির পালা! বেটা বেজায় বেরসিক! আজ্ঞা করুন, বেশ দু'ঘা দিয়ে আপদ বিদেয় করি!

সী। তাকে এখনই নিয়ে এস।

( নেহালের প্রস্থান )

( পল্লীবাসী সহ নেহালের পুনঃ প্রবেশ )

প। মহারাজ পর্ভুগীজ দস্যু বার্ণাডো হঠাৎ আমার বাড়ী আক্রমণ করে' সর্বস্ব লুণ্ঠন করেই ছাডেনি, কি বল্বো মহারাজ, আমার পবিত্র কূলে—

সী। অসহ! অসহ!

নে। ওরে বেজিক, চেপে যা! স্থাখ্ ত আমাদের নূতন রাজাকে মুকুটে কেমন মানিয়েছে!

সী। থিক্ এ মুকুটে! (মুকুট ত্যাগ) লক্ষ্মী, সৈন্ত সাজাতে বল।



আমি স্বয়ং মধুখালির কুঠী আক্রমণ করবো। বাংলা হতে জলদস্যাকে সাগর পার ক'রে দেব। যত দিন না ফিরি, তুমি সাবধানে রাজকার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করবে।

ল। এই ভৃত্য থাকতে, এ কার্য্যে প্রভুর কি আবশ্যক ? বিশেষ ফৌজদার আমাদের আক্রমণ করতে আসছে, এ সময় আপনার অনুপস্থিতি কোন ক্রমেই সঙ্গত নয়। জলদস্যাকে শিক্ষা দিতে আমি চলেম।

সী। যাও তাই, আশীর্বাদ করি জয়ী হও।

( লক্ষ্মীনারায়ণ, নেহাল ও গল্লীবাসীর প্রস্থান ও  
অপর দিক দিয়া মৃগ্নয়ের প্রবেশ )

মৃ। মহারাজ, আমার সৈন্ত সব প্রস্তুত, আশীর্বাদ করুন, ফৌজদারকে বেন মুশিদাবাদে পাঠিয়ে আসতে পারি !

সী। যাও বীর, ভূষণার মান আজ তোমার মুখ চেয়ে রইল।

মৃ। মৃগ্নয় হয় মারবে, না হয় মরবে। সে কখনও লড়াই থেকে ফেরে নি, ফিরবেও না।

সী। তা জানি। তাই নিশ্চিন্ত হয়ে ভূষণার দুর্গে কামান সাজাতে চলেম। মৃগ্নয়ের কুপাণ আর সীতারামের কামান এক সঙ্গে আজ শত্রুর মধ্যে বিভীষিকার সৃষ্টি করুক।

( সীতারামের প্রস্থান ও মৃগ্নয় প্রস্থানোদ্ধত এবং  
অপর দিক দিয়া কমলার প্রবেশ )

ক। কোথা যাচ্ছেন সেনাপতি ?

মৃ। মহারাজ্ঞী, আপনি কি শোনেন নি, ফৌজদার আমাদের সঙ্গে লড়াই বাধিয়েছে !

ক। সব শুনেছি। কিন্তু অকারণে কলহ কি একান্তই আবশ্যক, সেনাপতি ?

মৃ। এ কি কথা মা ! আমরা কি কাপুরুষ ?

ক। আত্মহত্যা যদি কাপুরুষতা, হিন্দু-মুসলমানের বিবাদ কি তার চেয়ে কম ?

মৃ। তুমি কি করতে বল মা ?

ক। ফৌজদারের কাছে দূত পাঠিয়ে তাকে বুঝিয়ে নিরস্ত করুন।

মৃ। সে আশা হতে হবে না। মুগ্ধ শত্রুর বৃকে তলোয়ার বসাতে জানে, নতজানু হ'তে সে অনভ্যস্ত !

ক। বেশ, সন্ধির তার আশায় দিন।

মৃ। মা, যুদ্ধ অনিবার্য।

ক। বুঝলেন, মানুষের রক্তের নেশায় আপনারা পাগল হয়েছেন। একটা অনুরোধ, অনুরোধ নয় মিনতি, তা কি শৌন্বার সুবিধা হবে ?

মৃ। পুত্রের কাছে মায়ের মিনতি ? আদেশ কর মা, আমি প্রাণপণে তা পালনের চেষ্টা করবো।

ক। ফৌজদারকে হত্যা কি বন্দী করবেন না, প্রতিশ্রুত হোন।

মৃ। মহারাজের কি এই হুকুম ?

ক। আমি কি তবে নামেই মহারাজী ? আমার হুকুম কি কিছুই নয় ?

মৃ। বেশ, তাই হবে। কোজদারকে এ বাত্রা শিক্ষা দিয়েই ছেড়ে দেব।

( দয়াময়ীর প্রবেশ )

দ। ( কাঁপিতে কাঁপিতে ) কমলা, এতদূর ? ছি ছি, এতদূর ?

ক। কি মা ?

দ। হা ধিক্ ! লজ্জা করে না ? ঘৃণা হয় না ?

ক। আমি কি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে।

দ। এতও জান ! সীতারাম, বুকে কাটারী নিয়ে ফিরছে, শিয়রে কালসাপ নিয়ে নিদ্রা যাচ্ছে ! হতভাগ্য সীতারাম !

ক। মা, এ সব কাকে বলছেন ?

দ। তোকে। কুলনাশিনী, বিশ্বাসঘাতিনী, আর যেন তোকে না দেখি ! ( কমলার অধোমুখে প্রস্থান )

মৃ। কি, সন্তানের সম্মুখে মায়ের শিরশ্ছেদন ? আজ যে লজ্জায় ঘৃণায় মূগ্ধ মরমে মরে' গেছে ! রাজমাতা, এই রইল তলোয়ার। আমি আর যুদ্ধ করবো না ; আর এখানেও থাকবো না ! বিদায় ! চির-বিদায় !

দ। মৃগয় ! বাবা ! তলোয়ার রাখ্‌লি যে ? এই বুকে বসিয়ে দে ! আমি আর কত সহিব বল্। আর পারি নে যে ! ( তলোয়ার কুড়াইয়া লইয়া আত্মহত্যার উদ্যোগ ) আজ সব জালায় শেষ হোক ।

মৃ। (বাধা দিয়া) এ কি মা, তোমার ত কখনও এমন দেখিনি, যিনি আমাদের নবজীবনের জীবনী, যার বলে ভূষণর বাহুবলের সৃষ্টি, যার আদর্শে সীতারামের অভ্যুদয়, বাঙ্গালীর স্বাধীন রাজত্বের প্রতিষ্ঠা, সেই তেজস্বিনী আজ সামান্ত! নারীর জায় আত্ম-বিহ্বলা! কি হয়েছে জননৌ, বল কি হয়েছে?

দ। সে কথা মাতার অবজ্ঞা, সন্তানের অশ্রাব্য। মৃগ্নর, প্রাণাধিক!—ফৌজদার! পাপিষ্ঠ ফৌজদার!

মৃ। এই সোজা কথাটা আগে বল্লোই হ'ত, মা! আমি ত তার বিরুদ্ধেই যুদ্ধে বাছি!

দ। যুদ্ধে? না অ'স দিয়ে ছেলেখেলা করতে? ফৌজদারকে ত হত্যা কি বন্দী করা হবে না!

মৃ। তোমার কি আদেশ?

দ। বিজ্ঞপ কেন মৃগ্নর?—রাজার আজ্ঞা! রাণীর আদেশ! আমার শুধু অরণো রোদন!

মৃ। তোমার হুকুম মা, সকলের ওপরে।

দ। তবে ফৌজদারের ছিন্ন-মুণ্ড চাই!

মৃ। মা, আমি যে—

দ। বুঝেছি, কিন্তু তুমিই না এইমাত্র বল্লে, আমার আদেশ সকলের ওপরে। সেনাপতি, রাজমাতা কতদিন হ'তে তোমাদের উপহাসের পাত্র হয়েছেন?

মৃ। মা, এমন করে' আর শাসিত বাণে বিদ্ধ করিস্নে। বল, কি করতে হবে!

দ। এরই মধ্যে ভুলে গেলে মুগ্ধ, কে তোমার অন্তরের  
পবিত্রতার আঘাত ক'রে তোমার আশ্রিতা প্রতিপালিতা একজন  
কুলবধূকে তার বিলাস-মন্দিরের জন্ত কেড়ে নিতে এসেছিল ?

মু। সে স্মৃতি বৃশ্চিক-দংশনের ছায়া চিরজীবন—

দ। তবে মুগ্ধের শিরায় শিরায় বিছাৎ খেলুক ! ধমনীতে  
ধমনীতে অগ্নিশ্রোত প্রবাহিত হোক ! নিশ্বাসে প্রলয়-ঝড় উঠুক !  
এই নাও, বজ্র-মুষ্টিতে রূপাণ ধর ! ( মুগ্ধের হস্তে অসি প্রদান )  
সেই শত শত সতীর সর্বস্ব-লুণ্ঠনকারী, সহস্র সহস্র দরিদ্র  
প্রজার শোণিত-শোষণের বুকের রুধির এনে দাও, আমি  
তাতে স্নান করে' সকল জাতির অবসান করবো ।

# চতুর্থ অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

### মধু খালির কুঠি

( বার্গাডো হাঁটু গাড়িয়া বন্দুক সাফ করিতেছিল  
পার্শ্বে দোকড়ী দণ্ডায়মান )

বার্গাডো। কোড়ী! কোড়ী!

দো। খোদাবন্দ! খোদাবন্দ!

বা। তুমি কেন আগের মুনবের শোকে মুখ ভার করলে  
থাকে? লড়াইতে মরা সুখের কথা আছে।

দো। কি জ্বালাতন! বেটা একটু আপনার মনেও থাকতে  
দেবে না? যদিও মুগ্ধ তার শির দিয়েছে, তাতেই কি ফোজ-  
দারের মৃত্যুর প্রতিশোধ হ'ল?

বা। কোড়ী! কোড়ী! ফোজদারকে ভোল, আমার কথা  
ভাব।

দো। দোকড়ী পেটের দায়ে তোমার নক্রি করতে  
আসেনি। সে এসেছে যদি তোমরা সীতারামকে জব্দ করতে  
পার, সেই আশায়। যে ফোজদার তোমাদের বাণিজ্যের এত  
স্বীকৃতি করে দিয়ে গেছেন, তোমরা তাঁর প্রাণঘাতী শত্রুর ওপর

প্রতিশোধ তুলে কোথায় কৃতজ্ঞতা দেখাবে, না, গর্ভের ভেতর  
লুকিয়ে থেকে কেবল পকেট বোঝাই করছ !

বা। পকেট খালি ! দিল খালি ! শিকার কোটা ? হানি  
কৈ ? মানি কৈ ?

দো। আমি তার কি জানি ?

বা। That's all Tomy rot ! তোম্ নওকন্ কা  
ওয়াস্তে ?

দো। তা হ'লে ছুটাই চাই। তোমাদের সঙ্গে কারবার, যেন  
জঙ্গলী জানোয়ার নিয়ে খেলা ! আমার মনে অত সখও নাই,  
গায়ে অত চর্কিও নাই। যে দরবারে ছিলাম, তারা বাদশার জাত,  
বাপারী নয়।

বা। Oh my old boy ! গোসা করে না।

দো। গোসা নয়—উচিত কথা।

বা। কোড়ি ! কোড়ি ! money কৈ ? honey কৈ ?  
Honey লাও, money লাও।

দো। এখন আর ও সব হানি মানি চলে না।

বা। আলবাট্ চলে, of course চলে।

দো। উহঁ, সীতারাম এখন ভূষণার রাজা, তার শাসনে বাঘে  
মোষে এক ঘাটে জল থায়।

বা। হাম্ সীটারামকো রাজা নেই বোলে ; ও বাজালী বাবু

দো। যুযু দেখেছ এখনও ফাঁদ দেখনি, চাঁদ !

বা। কোড়ি! কোড়ি! চাঁদ কিস্কো বোলুটা ছায়?

দো। চাঁদ is moon. You full-moon, Sir!

বা। Oh my boy, there you are. বেশ ইংরাজী  
বোলে তুমি!

দো। তা তোমাদের কুপায় এই বয়সে আরবী কার্শি ছেড়ে  
yes, no, very good এর কসুরতটা খুঁই হ'ল!

বা। কোড়ি! কোড়ি!

দো। খোদাবন্দ, খোদাবন্দ!

বা। Honey লাও, money লাও।

দো। সীতারামী ঠেলা আছে যে! তাতে ডাক্তার বাঘ  
সুবাদার আর জলের কুমীর তুমি—ছুইই জব্দ আর স্তব্ধ! নইলে,  
ফৌজদারের নৃত্যর প্রতিশোধ এখনও বাকী থাকে?

বা। সীটারাম সীটারাম মট্ বলো। ওই বিবি লোক আটা  
ছায়; টোম্ যাও। আব্ নাচ্ হোগা, গান হোগা, fun হোগা!

দো। শেয়ালের ডাক আর বাদরের লাক!—আমি আপনা  
থেকেই সরছি।

(প্রস্থান)

(কুঠীর মধ্য হইতে পটুগীজ মহিলাগণের  
প্রবেশ এবং নৃত্য-গীত)

গান

We are dying, here dying,  
The heat we cannot stand.





Our heart is simply pining for you,  
 Sweet, sweet land !  
 You're niether shy nor dozy,  
 But ever bright and rosy,  
 Our heart is simply pining for you,  
 Sweet, Sweet land !

( অদূরে বন্দুকের শব্দ ; বেগে দোকড়ির পুন প্রবেশ )

বা। কোড়ি ! কোড়ি ! What does this mean, my boy ?

দো। সীতারামের বাঘটি দাঁড়ের ভড় ও নোকো নোকো ফোড়  
 বোকাই হ'য়ে কুঠি আক্রমণ করেছে। তাদের হারাও ! তারপর  
 ভূষণা নাও ! আমি তোমার কেনা গোলাম হয়ে থাকি !

১ম মেম। Goodness gracious !

২য় মেম। O god ! O god !

বা। Let us be ready to die one by one on the spot. Carlo, take the ladies and children to a safe place. Zuan, Zulis, be on the alert ! Return the enemy's fire ! Quick, my brave fellows !

( সকলের প্রস্থান )

( লক্ষ্মীনারায়ণ ও বার্গাভোর যুদ্ধ করিতে করিতে  
 প্রবেশ ও বার্গাভোর পরাভব )

ল। জলদস্যু, নবাবের পক্ষ হ'য়ে যুদ্ধ করতে এসেছিলে, এই সাহসে ?

বা। হামাকে ইট্যা কর।

ল। তোমায় বন্দী ক'রে নিয়ে ভূয়ংগার ঘরে ঘরে দেখাব। তারপর মহারাজের বিচারে যা হয়, হবে।

( দোকড়ীর প্রবেশ )

দো। কি পশ্চিমে বাহাজুর ! পূর্বোদের না গ্রাহের মধ্যেই আনতে না !—গোষ্ঠি শুদ্ধ নুন খেয়ে ফুল্ছেন, গুণ গাইতে গেলেই মাথা কাটা যায়।

বা। Prince, হামার কোড়িকে হামার সঙ্গে যাইটে অল্পমতি ডিন।

দো। কি আশ্পর্দা ! বলি, আমি কি তোর মত বেইমান ? যুবরাজ, আমায় বধ বা বন্দী করুন। আমি আপনাদের ছদ্মন সেই ফৌজদারের লোক।

ল। তোমার সঙ্গে আমাদের কোন বিবাদ নাই। তুমি যেখানে ইচ্ছা যেতে পার।

দো। বেশ, আবুতোরাপের মৃত্যুর প্রতিশোধ নেব। দেখি, সুবাদারের কাছে গিয়ে এর কোন উপায় করতে পারি কি না।

বা। Prince, কোড়ীকে হামার সঙ্গে বন্ডি করিয়া নিন্। ও আপনাদের সঙ্গে ছদ্মনী করতে কম্বুর করবে না।

ল। ওকে যখন ছেড়ে দিয়েছি—আর আটকাব না।

( সকলের প্রস্থান )

## দ্বিতীয় দৃশ্য

### পল্লী-পথ

বক্তার ও ফকিরবেশে বক্সআলি

ব। ফকির, আমি আপনাকে চিনি।

বক্স। বড়লোক মাত্রেই ফকির চেনে। বিশেষত আজ-  
কালকার ফকির,—বাদের আখেরের ফকির হ'তে ভিকার  
ঝুলিটি বড়।

ব। আপনি ফকির নন।

বক্স। তবে কি ?

ব। আপনি বক্সআলি।

বক্স। ধরা যখন পড়েছি, ভাঁড়াব না। আপনি ঠিকই  
ধরেছেন; এখন তবে আসি।

ব। ফকির করে' ফকির ধরেছি—ছেড়ে দেবার জ্ঞান নয়।

বক্স। তবে রাখুন। ৫'বেলা ভাতের জল হাজার দুয়ারের  
চেয়ে এক দরওয়াজায় হাত পাতায়, হাত এবং পা দু'য়েরই  
আরাম!

ব। যে আপনার সব খবর না রাখে, তার কাছে এ অভিনয়  
করবেন। শুধুন, আপনার প্রতি মুরশিদকুলি খাঁ যে ব্যবহার  
করেছেন, তাতে আপনি শুধু মর্মান্বিত নন, সর্বস্বান্তও হয়েছেন।

এতে প্রতিহিংসার উৎসাহটা স্বাভাবিক। এখন নিবেদন করতে চাই, আপনি সেই ক্ষণেব কি প্রকারে শোধ নিতে চান?

বক্স। যদি অতটাই এঁচেছেন, ওটুকু আর বাকী থাকে কেন?

ব। মনে করবেন না, তা'ও ঠিক না ক'রেই আপনাকে এসে ধরেছি। আপনাকে পেলে মুরসিদাবাদে আপনার ভক্তদল আমাদের ঠাতে হবে। সে দলের সংখ্যা দিন দিনই বাড়ছে। আপনি আমাদের একজন নেতা হন। খেলাত, দৌলত, খোসনাম সবই আবার হবে।

বক্স। এই পর্যাণ্টই ত?

ব। এরটো ওত্ত দুনিয়া পাগল!

বক্স। দুনিয়া ছাড়া আরুণ্ডি লোকও ত থাকে!

ব। সে হয় নাদান, না হয় দেওয়ানা।

বক্স। আমার না হয় ওরই এক কোঠায় ফেলুন।

ব। শুকুন থা সাহেব, আপনি এখন আমাদের হাতে পড়েছেন! আপনার ভবিষ্যৎ এই কথার ওপর নির্ভর করছে।

বক্স। ও, বুঝেছি! চোখের সামনে লোভও এনে ধরছেন, আবার ভয়ও দেখাচ্ছেন! কিন্তু ঈশ্বরেচ্ছায় আমি ওই দুটো জিনিসকে এই দুই পায়ের গোলাম করেছি। শুকুন, সাফ কথা,—যদি কোন দিন তলোয়ার ধরি, মর্শিদকুলিখান জন্ত ধরবো—শুধু তাঁরই জন্ত,—সেই ধীমান, ধার্মিক, আমার জীবনে-নরণে প্রভুর জন্ত। তিনি ভ্রমে পড়ে' আমার খাটো করেছেন,

কিন্তু আমার জান্, আমার ইমান্ ছোট করতে পারেন নাই। আমি আজন্ম ফকির থাক্বো, তবু বেইমানি করতে পার্বো না।

ব। তবে আর বেশী কথার ফল কি,—আপনি আমাদের বন্দী।

( দরাময়ীর প্রবেশ )

দ। কে বলে . বন্দী ? আমি সীতারামের জননী বলছি—আপনি মুক্ত। সরপোষ-ঢাকা সরবতের পেয়ালার মত, ছাই-চাপা আগুনের মত, মেঘ ঢাকা সূর্য্যের মত, আপনার আড়াল খসে' গেছে,—আপনি মুক্ত। সব শুনেছি,—বড় খাঁটি কথা, প্রাণের ভাষা শুনেছি। ঠিক, খাঁ সাহেব,—ইমান্ বড় খেতাব ছোট। আখের ভারী, দৌলত ভাল্কা।

বক্স। না হবে কেন ! যিনি এমন প্রাণ খুলে পরকে বড় ক'রতে জানেন, তিনিই পরের কাছে বড় হতে পারেন ! একটা ধাঁধা ঘুচে গেল ! দূর থেকে ভাব্তেম, ভূব্ণায় ভরা-মেগা জনিয়েছে বক্সারী বাহুবল ! কাছে এসে দেখ্লেম, তা নয় ; রাজ্যের জীবনী—সীতারাম-জননীর আদর্শের ফল।

দ। বক্সালির ভেতর ঢই-ই আছে--বোঁধাও আছে, ঔদা-ধাও আছে।

বক্স। উপহাসের ভাব নিয়ে বাঙ্গালী দেখ্তে এসেছিলাম, উপাসনার ভাব নিয়ে ফির্লেম ! এ রাজ্যের বিশাল স্তম্ভ তায় !

এ অটল ভিত্তির উপর যে সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত, তা নড়ানো শত  
মুর্শিদকুলি—হাজার বক্সআলির কল্প নয় ! মুনিরাম সাধে বলে নি,  
—সীতারামের আগুনভরা কামানের বারুদখানা তার অন্তঃপুর।  
—বক্তার খাঁ, আপনাকে একটা কথা বল্‌বো। মনে রাখবেন,—  
বন্দীর চেয়ে বক্স করলে, বেশী কাজ দেখে। খাঁ সাহেব, এ সংসারে  
মহব্বত বাড়ি চিজ্ !

দ। ঠিক কথা। মহব্বতই এ সংসারকে খাড়া রেখেছে। এখন  
তবে আসি।

বক্স। যাবার বেলা মা, সন্তানকে দোয়া করে যাও।

দ। আশীর্বাদ করি, নবাব আপনাকে আবার স্মরণ করবেন।  
আপনার সেই মান, সেই সম্পদ এবার দ্বিগুণ হবে।

( দয়াময়ী ও বক্তার প্রস্থান )

বক্স। এখন কি করি ? কোথায় যাই ?

( দোকড়ীর প্রবেশ )

দো। সোজা মুর্শিদাবাদে। নবাব আপনাকে স্মরণ করেছেন।

বক্স। কে তুমি ?

দো। আমি আবুতোরাপের লোক—মুর্শিদাবাদ থেকে  
আপনার সন্ধানেই আসছি ; এই নবাব বাহাদুরের পাঞ্জা। ( পাঞ্জা  
প্রদান )

বক্স। ( পাঞ্জা সেলাম করিয়া ) আমায় কি এখনই যেতে  
হবে ?

নো। এই দণ্ডে। আমার কাছে সব শুনে' ফৌজদারের  
মৃত্যুর প্রতিশোধ নিতে সুবাদার অত্যন্ত উত্তেজিত হয়েছেন।  
ফৌজ সাজছে; আপনি তাদের অধিনায়ক নিযুক্ত হয়েছেন। আপ-  
নার জন্ত চারদিকে অশপৃষ্ঠে লোক ছুটেছে। যে আপনার  
সন্ধান প্রথম দেবে, তার এক দিন! আমার সৌভাগ্য, যে আপ-  
নার দর্শন পেলাম। আপনার জন্ত অশ্ব প্রস্তুত; আহুন।

আ। চল, আমি প্রস্তুত।

( উভয়ের প্রস্থান )

## তৃতীয় দৃশ্য

পথ

ছদ্মবেশে সীতারাম

সী। দেশ ঠাণ্ডা হয়েছে; রাতাজান ডাকাতি থেমে গেছে,  
জলদস্যু বার্মাভে এখন ইয়োরোপীয় ধরণে আমারই একদল  
ফৌজকে লড়াই শেখাচ্ছে! প্রজাগণ সুখে আছে। চারিদিকে  
সুখ, সমৃদ্ধি, শান্তি, শৃঙ্খলা। চতুষ্পাঠী, রোগনিবাস, অন্নসত্র  
কিছুরই অভাব নাই। দীর্ঘি-পুষ্করিণী, রাস্তা-ঘাট পল্লীতে পল্লীতে  
জলকষ্ট ও যাতায়াতের অসুবিধা দূর করছে।

( জনৈক বৃদ্ধার প্রবেশ )

বৃ। হেঁটে—হেঁটে—হেঁটে—তবে একটু জলের মুখ দেখ-  
লেম। পোড়া রাজার রাজ্যে যেন আশান!

সী। কেন আই-বুড়ী, এ রাজ্যে ত দীঘি-পুকুরিণীর অভাব নাই ?

বৃ। বাছা, ‘অভাগা যেখানে যায়, সাগর শুকা’য়ে যায়!’ আমাদের গাঁয়ের ভাগ্যে একটি পাত্‌কোও জোটে নি !

সী। তুমি কোন্‌ গাঁয়ে থাক ?

বৃ। সে পোড়া জায়গার কথা শুনে’ কি কর্বে বাছা ? আমি কাজল গাঁয়ে থাকি।

সী। চিন্তা নাই, সেখানে শীগ্‌গিরই পুকুর হবে।

বৃ। তুমি কে ? রাজা নও ত ! শুনেছি, রাজা সামান্ত লোকের বেশে গ্রামে গ্রামে প্রজার অবস্থা দেখে বেড়ায়।

সী। তুমি ক্ষেপেছ আই-বুড়ী ! এই নাও কিছু দিচ্ছি।

(মোহর প্রদান)

বৃ। ও মা ! এ যে সোণার টাকা !

(দৌড়িয়া প্রস্থান ও অপর দিক দিয়া কাঞ্চনের প্রবেশ)

কা। ও নূতন রাজা !

সী। সে কি ?

কা। আর যাকে ফাঁকি দাও, আমায় ঠকাতে পার্বে না।

সী। এই যে কাঞ্চন !

কা। এখন চিন্তেও পার না। তোমার কমলারানী কোথায় গেল ?

সী। পিজ্রালয়ে।



কা। যমালয়ে গেলেই ভাল ছিল! তার সতীপনা আমি তোমার মাকে সব প্রত্যক্ষ দেখিয়েছি, তাঁকে জিজ্ঞেস করতে পার।

সী। এ সব কি ছাই কথা কাঞ্চন?

কা। আচ্ছা এইবার ভাল কথা বলছি। একদিন ভুব্ণার রাণীগিরি কাকে সেজেছিল?

নী। সে স্মৃতি বিস্মৃতিতে ডুবে যাক্। আমি যে সাধ্বীকে পত্নীরূপে পেয়েছি, তাতেই আমি স্মৃথী; তাতেই আমি ধৃত!

কা। আহা কি সাধ্বী!

সী। আবার?

কা। থাক্; মনে পড়ে সীতারাম, সেই ছেলেবেলা?  
—তুমি আমি এক বাগানে ফুল কুড়োতেম, এক মাঠে হাওয়া খেতেম, এক পুকুরে সাঁতার কাটতেম, এক ঝুলন-দোলায় দোল খেতেম।

সী। যা গেছে, তা নিয়ে আর নাড়া-চাড়া কেন?

কা। যা গেছে, তা কি ফেরে না?

সী। না কাঞ্চন।

কা। তবে তার আলোচনাতেই একমাত্র তৃপ্তি; সে স্মৃথ হতে বঞ্চিত হব কেন?

সী। কেন?—তা শুধু অনাবশ্যক নয়; অত্যাশ!

কা। তোমার পক্ষে হতে পারে, আমার পক্ষে নয়। মনে পড়ে?—তুমি ফল পেড়ে আমায় দিতে—

সী। আর তুমি আমার জন্ত খোসা ছাড়িয়ে রাখতে !  
যে পর্য্যন্ত আমি না খেতেম, তুমিও খেতে না !

কা। তুমি গাছ থেকে নেমে প্রকৃতির বিছানো ঘাসের  
গালিচার গুয়ে পড়তে !

সী। তুমি সেই অবসরে ফল দুই ভাগ করে' আমার আগে  
দিয়ে পরে আপনি নিতে ।

কা। মনে আছে ?—ঠিক সমান, ঠিক আধা-আধি। তুমি  
পাখীর ছানা ধব্তে গাছে উঠতে—

সী। আর তুমি সেই শাবক-চারা পাখীর কান্না দেখে' কাঁদতে  
বসতে ।

কা। তুমি আমার কান্না শুনে' স্থির থাকতে পারতে না,  
এসে আমার সাহায্য করতে । মনে পড়ে ?—সেই মধুনতী,  
সেই মধু-নদী ?

সী। সে যে স্মৃতির কলহংসী, কাঞ্চন !

কা। সেই মধুনতীর মধু-স্রোতে বাছ-খেলা ! তুমি দাঁড়  
ধব্তে, আমি হাল নিতেম !

সী। আমার শ্রাস্ত দেখে', দাঁড় কেড়ে নিয়ে আমার হাল  
দিতে ।

কা। সে বেশীক্ষণ নয় । আমি পারতেম না, আমার কান্না  
পেত ।—মনে পড়ে ?—একদিন বাছ খেলতে খেলতে অনেক রাত  
হ'য়ে গেল !

সী। সে দিন পূর্ণিমা ।

কা। অমন জ্যোৎস্না কি জীবনে হ'বার ওঠে ? সে সাধের ভাসান কি জনমে হ'বার আসে ? তবে আমরা দু'টি অনন্ত-যাত্রী সেদিন ভাসতে ভাসতে জ্যোৎস্নার সাগরে ডুবে গেলেম না কেন ?

সী। তাতে কি হ'ত কাঞ্চন ?

কা। কি না হ'ত সীতারাম ?

সী। না হয়েছে তাই ভাল ।

কা। যদি বিধাতার ইচ্ছা অতরূপ হত, তা হ'লে কি তুমি সুখী হ'তে ?

সী। না।

কা। অন্তরাত্মা বলছে—হাঁ।

সী। ছরাশায় ভ্রান্তি আনে কাঞ্চন !

কা। তা বলতে পার ; তুমি ত আমার মত জীবনকে একটি প্রেমের স্বপনে পরিণত কর নি !

সী। মালুযে সব পারে। যে হাতে সে ভালবাসার বীজ বপন করে, সেই হাতেই আবার সে সংঘমের কুঠার ধরতে পারে।

কা। তুমি পার। তোমার রাজ্য আছে, কমলারানী আছে ! আমার কি আছে সীতারাম ?

সী। সাবধান কাঞ্চন ! এ প্রেম নয়—প্রবৃত্তির হাহাকার ! যা হারালে ধনী এক মুহূর্তে কাল্পাল হয়ে যায়, ব্রহ্মবাদিনি, ব্রহ্মচারিণি, সেই অতুল্য-জগতের অমূল্য ধন নিয়ে খেলা করো না।

কা। তুমিও সাবধান, সীতারাম ! আগুন নিরে খেলা করে না ! উন্মাদিনী নারীর আকিঞ্চন অমন ক'রে নিরাশ ক'রে না !

সী। নারি ! তুমি জননীর জাতি । তোমার চিরকাল দেবী বলে' পূজা দিয়ে এসেছি । কিন্তু আজ এ কি লালসা-বিহ্বলা বিলাসিনীর বেশে আমার বিশ্বাসের মূলে আঘাত করলে ?

কা। সীতারাম, মনে আছে ?—তুমি একদিন আমার পাণি-প্রার্থী হয়েছিলে ? কে তাতে বাধা দিয়েছিল ? পিতার কৌলিষ্ঠ-অভিমান ! আমি সেই অভিমানী পিতার অভিমানিনী মেয়ে, আমার অমন কবে' ফিরিয়ে দিয়ে না ! এস, সীতারাম, এস !

( অগ্রসর হইল )

সী। মাতৃ-নানে বারবনিতার হৃদয়ও গলে' যায়, তুমি কি তারও অধম ?

( প্রস্থান )

কা। কি ?—প্রত্যাখ্যান ? উঃ ! কি আঘাত ! কি অবমান ! —রসো, থামো । আখি, জল চেলে বুকের চিতা নিবিয়ে ফেলিস্ না ! বন্ধ, তপ্ত নিশ্বাসে প্রতিহিংসার ফুলিঙ্গ জাগিয়ে তোলে ! এই আঘাত, এই বেদনা, সে কি দীর্ঘ বন্ধে নীরবে ফিরে যাবে ? সে প্রলয় ডেকে আনবে—আলা উদ্যৌরব করবে । আমি সেই নারী, বার এক হাতে অন্ন, অন্ন হাতে ছুরী !—এক হাতে স্নান, অন্ন হাতে

বিষ! প্রাণের আশ্রয়-গিরি, জল, তোর রক্ত-মুখ খুলে' আগুনের  
চেটে তুলে দে। ডাক্ আকাশ ভরে' আঁধারের বান্! নিবে  
যা কিরণের জগৎ! অন্তরের বিপ্লবে বাহিরের বিশ্ব ছারখার হয়ে  
বাক্! সীতারাম, তুমি যে রাজ্যের জন্ত আমার উপেক্ষা করলে,  
আমি তা রেণু রেণু করে' চিত্রার গলে ডোবাব!

(মুনিরামের প্রবেশ)

মু। কাঞ্চন, নেহাল আর কৃষ্ণবল্লভের হাতে আমাদের  
ত' একটা মারাম্বক কাগজ-পত্র পড়েছে; এই আমার ধারণা!  
এদিকে মূর্শিদাবাদের ফৌজ ভূষণা আক্রমণ করতে আসছে।  
তাদের সঙ্গে মিলিত না হওয়া পর্য্যন্ত আমরা নিরাপদ নই।  
আমাদের যানাদি সব প্রস্তুত, শীঘ্র চলে এস।

কা। সেই চিঠিখানা দয়াময়ীকে না দিলেই হবে না।  
রোসো, দাঁড়াও!—হয়েছে!—রাইচরণ চিঠি দয়াময়ীকে দেবে।

মু। রাইচরণ!

কা। লোকটা যেমন সোজা—তেমনি খাঁটী! কিছুই  
বুঝবে না, অথচ চিঠিখানি হাতে হাতে না দিয়েও ছাড়বে না।

মু। চল, রাইচরণকে চিঠি দিয়েই এখনই ভূষণা ছাড়তে  
হবে।

(সকলের প্রস্থান)

## চতুর্থ দৃশ্য

### গোরস্থান

( বক্তারের প্রবেশ )

ব। মৃগায় আবৃতোরাপ আজ বৈরিতা ভুলে' এক শযায় চির-  
নিদ্রায় অচেতন ! হেনা মৃগায়ের প্রতি অনুরক্ত, আগে জান্তেম না,  
মৃগায়ের শোকে এখন ত সে উন্মাদিনী ! ঐ যে হেনা এদিকেই  
আসছে ।

( হেনার প্রবেশ )

হেনা ! হেনা !

হে । কে তুমি ?

ব। আমি বক্তার ! চিন্তে পাচ্ছ না ?

হে । চিনেছি । তুমি কবর খুঁড়তে এসেছ ? খোঁড়' !  
খোঁড়' !

ব। এখন জ্ঞানহারী, যখন 'প্রথম উত্তমটা' চলে' যায়, মনে  
হয়, এ মনস্বিনী ! প্রতিভা আর পাগ্লামির মধ্যে বৃষ্টি মিষ্টি-  
পর্দার বেড়া !

হে । চুপ্, চুপ্ ! আকাশে রাজা মেঘের বিয়ে ! মেঘ  
বরষাত্তরের দল সাজিয়ে বাজনা বাজিয়ে বে কর্ত্তে' চলেছে ।  
যাবে ?—দেখতে যাবে ? আলোর সাথে কালোর মিলন ! পরীর  
সঙ্গে দানোর মালা-বদল । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ !

ব। আমি কে? মন ঠিক করে', এলোমেলো স্মৃতিগুলো গুছিয়ে দেখ দেখি হেনা!

হে। পাষণ! আমি উঠছিলাম, নামিয়ে আনলে কেন? ডুবছিলাম, ভাসিয়ে তুললে কেন? স্বপন দেখছিলাম, ডেকে' জাগালে কেন?

ব। আমার মনে হয়, যার জ্ঞান সীমার মধ্যে মুদিত, তার বিকাশ অনন্তে। সীমা অসীমার মাঝখানে দাঁড়িয়ে আর কেন হেনা? এস, আমাদের জগতে ফিরে এস। বল ত, আমি কে?

হে। বক্তার, পাগলের কাছে এসেছ পাগল হ'তে?

ব। তুমি ত জান, আমি দেওয়ানা হ'তে জানি! একদিন হ'য়েও ছিলাম! শেষে দেখলেম, তোমার উচ্চ প্রাণের স্বচ্ছ দারায় আমার পাগলামি শুদ্ধ হ'য়ে গেছে! ঝোঁক চলে' গেছে; ফাঁড়া কেটেছে! শুধরে গেছি, সামলে উঠেছি! হেনা, এই পবিত্র আশানে, তোমার কাছে গরু করে' বলছি,—আমি এখন প্রাণননোবাক্যে তোমার ভাই!

হে। সাবাস্ বক্তার!

ব। সাবাসি তোমায়, হেনা!

( প্রস্থান ও অপর দিক দিয়া গাহিতে গাহিতে আনারের প্রবেশ )

গান

ঘুমাও, বাবা, ঘুমাও!

আমি অলি, তুমি নীতল-তলে

জুড়াও, বাবা, জুড়াও!

এ তুমিয়া যেন সাপের ঠাঁই,  
 মাফ দয়া মায়া কিছুই নাই,  
 ঘিরে থাকে পাপ, জেগে রয় তাপ,  
 লুকাও, বাবা, লুকাও !

হে । আহা, কি করণ সঙ্গীত !—একটি অশ্রুর কাকূতি  
 যেন আকাশকে বাণিত করে’—বাতাসকে অধীর করে’ কোথায়  
 কোন্ সুদূর স্থতির চরণে বেদনার মত লুটিয়ে পড়ছে ! বুঝি  
 আজ করুণার বক্ষে অঘাত লেগেছে ! বাছা, তুই কার আদরের  
 ধন, কার কলিজার রতন ?

আ । সে ওইখানে ঘুন্মেছে ।

হে । ও ঘুন ভাঙ্গবে না, নাণিক ! ও বে বেলা পড়লে  
 খেলা শেষে জুড়াবার ঠাই । কে তুমি ঘুমাও, আস্ত্রানের নোসা-  
 ফের ! বাত্মা কি ফুরিয়েছে ? রোশ্‌নি কি নিলেছে ?

আ । চুপ্ ! ডেকো না, ডেকো না ! আরামখানার আরাম  
 ভেঙ্গে দিয়ে না ! সে বড় দাগা পেয়ে, বড় জালা স’য়ে  
 ঘুমিয়ে পড়েছে ।

হে । সে কে ?

আ । আমার সব ! আমার বাবার চেয়ে বড়, খোদার  
 চেয়েও বেশী !

হে । খোদার চেয়ে বেশী কেউ নাই ।

আ । আমার খোদা নাই !



হে। ও কথা বলতে নেই। তোমার নাম কি যাহু?

আ। আনার। তুমি কে?

হে। হেনা।

আ। হেনা দিদি, তুমি যেন আমার কত কালের চেনা দিদি! আমার বিনি-মোলের কেনা দিদি! যদি আমি মরি, আমার এইখানে গোর দিয়ে। ঐ কবরের কাছে—খুব ঘেসিয়ে,—খুব লাগিয়ে!

হে। ও কার কবর, আনার?

আ। আবুতোরাপের।

হে। ভূব্ণার ফোজদারের? বে আমার মৃগায়কে হত্যা করেছে?—তফাৎ যা! তফাৎ যা।

আ। আঁ, তুমি সেই খুনীর লোক? তুমি আমার দিদি নও—হুম্নন!

( কৃষ্ণবল্লভ ও কমলার প্রবেশ )

কৃ। কি ভাগ্যের চক্র, কেউ কাউকে চেনে না, অথচ এরা সহোদর-সহোদরা।

হে। ভাই! ভাই! ( বুক টানিয়া লইল )

আ। দিদি! দিদি! ( পরস্পর আলিঙ্গন )

( রাইচরণের প্রবেশ )

রা। ঠাহর এই ছোঁড়াডা কে? ইআরে দেইখা বুকটা

ছায়া কইরা ওঠলো কান্? আমার ছাইলা মাইয়া থাকলে  
তারাও এত বড়ই অইত!

ক। রাইচরণ, এরা তোমারই সেই যুগল হারানিধি।

রা। অ্যাঁ অ্যাঁ!

হে ও আ। বাবা! বাবা! ( অগ্রসর হইল )

রা। ( দূরে সরিয়া ) হায়, হায়, তোরা যে মোচলমান!

ক। বেশ, এরা আমারই ছিল, আমারই রইল, তুমি দূর  
থেকে এদের দেখবার মালিক হ'লে!

রা। বুকের ধন বুকে লইতে পালাই না! বুক জাইলা  
যায়! ঠিকি, সেই জরুরী চিঠিখান—এহনি বে দেতে হবে।

( প্রস্থান )

ক। আনার, দিদিকে পেয়ে মাকে ভুলো না যেন!

আ। সে কি কথা মা!

হে। তাই ত। মায়ের স্নেহ যে সকলের ওপরে।

( হেনা অশ্রুমনে মুণ্ডায়ের কবরে ফুল দিতে লাগিল )

ক। মায়ের স্নেহ যদি সকলের ওপরেই না হবে, তবে কি  
এই ভিখারী ছেলে রাজরাণীকে তার ভগ্ন-কুটীরে একয় দিন  
স্থান দিতে সাহস পায়? বাইরে প্রকাশ, মা আমায় পিত্রালয়ে  
গেছেন।

ক। বাবা, আমি কি পিত্রালয়েই ছিলাম না?

ক। পরিণীতার পতিগৃহ ছাড়া গৃহ নাই যে মা। তোমার  
ভোগের শেষ হয়েছে। চল মা, এস আনার, আমায়

এখনই রাজমাতার কাছে যেতে হবে। হেনা, তুমিও গৃহে যাও।

( হেনা ব্যতীত সকলের প্রস্থান ও  
অপর দিক দিয়া দোকতীর প্রবেশ )

হে। এ কি, তুমি সেই ?—আবার ?—

দো। ভয় নাই না, ঐ গোরে আমার পুঞ্জীকৃত পাপকে মনস্তাপে ঢেকে দিয়েছি! আরও আশ্চর্য্য কথা আছে, যে আমার আমার বিষ ছিল, সে আজ আমার জান্! কেন না, সে আমার প্রভুর কলিজা! অন্যারকে যদি ভূষণার ফৌজদার করতে পারি, তবেই আমার প্রায়শ্চিত্ত পূর্ণ হয়। স্ববাদারী ফৌজ ভূষণা আক্রমণ করতে আসছে; আমি আগেই চ'লে এসেছি—এই কবর সেলাম করতে—বদি ভীষনে আর তা না-ই বটে!

হে। অঁা, আবার নরহত্যা—পৈশাচিক নীলা ?

দো। আড়ালে দাঁড়িয়ে বা গুলেমে, তাতে হত্যাকাণ্ড থামাতে পারবো, মনে হয়। তুমি অন্যারের সহোদরা, রাণীমাতার প্রধান সহায়। যুদ্ধে জয়-পরাজয় অনিশ্চিত, তাই সন্ধির জন্ত আমিও ব্যাকুল! বল, অন্যারকে ভূষণার ফৌজদারী দেওয়ার সর্ত্তে সন্ধি হ'লে, তুমি তার সহায়তা করবে না ?

হে। তোমার পরিবর্তন দেখে আমার হাঁ—না দুইই স্তব্ধ হ'য়ে গেছে।

দো। যথাসময় আবার তোমার সব জানাব! আবার  
কোথায় তোমার দেখা পাব ?

হে। এইখানে।

( উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান )

## পঞ্চম দৃশ্য

দয়াময়ীর পূজা-ভবনের সম্মুখ

( কৃষ্ণবল্লভ গোস্বামীর দুই বালক-শিষ্যের  
গাহিতে গাহিতে প্রবেশ )

আজব বাঙ্গলা গড়ল,

কোন সে আজব কারিকর।

এটা মস্ত একটা চিড়িয়াখানা,

আস্ত যাচঘব !

কেউ বা উঠছে মাচি ফুঁড়ে,

কেউ বা যাচ্ছে পাঁতালে,

কেউ বা চড়াচ্ছে হাতী,

কারো ক্ষুদ্র জোটে না কপালে,

বুঝে দেখ অল্পভবে—

হয়ে-দবে একই মনে,

পরের শুভোর বেলা, ভাই রে,

কীসা-পেতল একই দর—এক কদর।

খেদে কয় কৃষ্ণবল্লভ

যুগে' এ-ঘর ও-ঘরে,—

বাজীকর, তোর আজব বাজনা

ডুবা বঙ্গসাগরে ;

ছাই-চাপা এর পাপ,

কাণায় কাণায় ভরা সাপ,

নাই এ মাটির রেহাই, মাপ,

নাই দোসর, নাই ঈশ্বর !

( সকলের প্রস্থান ও

অপর দিক দিয়া দরাময়ী ও কৃষ্ণবল্লভের প্রবেশ )

দ। সত্যই ঠাকুর, সেই আজব কারিকরের গড়া বত  
কিছু, সবই আজব ! এর মানুষ আজব ! মানুষের মন আজব !

ক। মনের ভ্রান্তি আজব ! তার জগৎ অশান্তি আজব !

দ। ঠাকুর, কমলার জগৎ আর আমার জগৎ কি ! তাই  
অশান্তিও নাই ।

ক। মুখে না, মনে হাঁ,—আজব মানব-মনস্তত্ত্বের এ আজব  
বজ্রকণী !

দ। কমলা কোথায় গেল, তার কি হ'ল, এ একটা কোতূহল  
মাত্র ; স্নেহের অনুসন্ধান নয় ।

ক। এ মোহের অভিজ্ঞান । থাকে বলি, বাও, মতি সত্যি  
বাওনা মাত্রই বলি,—এস, ফিরে এস !

দ। কমলা কি প্রাণে বেঁচে আছে ?

ক। যদি বলি আছে, তুমি বলবে মরারি ভাল ছিল! এই ত ?

দ। তা' বলা কি অস্বাভাবিক ? তবু তার খবর যদি জানেন—

ক। এখন কোন উত্তরই পাবে না।

দ। দয়া ক'রে বলুন না।

ক। দয়া শুকিয়ে কাঠ হ'য়ে গেছে! মা জানকীকেও অল্প পরীক্ষা দিতে হয়েছিল! কমলা কোন চার? তুমি আগুনের যোগাড় ত্রাথ, আমি এখনই ঘুরে আসছি। চমকে উঠলে যে? আগুনকে পোড়ায় কে? চিরদিন পোড়ে—মানব-রসনার তিস্ত হলাহল!

( প্রস্থান )

দ। কমলা কি তবে নির্দোষ? ঠাকুর যা বলেন তা কি—  
না, না, নিজের চক্ষে দেখেছি; নিজের কাণে শুনেছি।

( রাইচরণের প্রবেশ )

রা। মা, এই নাও। ( চিঠি প্রদান )

দ। ( চিঠি পড়িয়া ) রাইচরণ, এ হলাহল তোকে কে দিলে?

রা। মুনিরামের মাইয়া।

দ। আর ত পারি না, আমার মাথা ঘুরছে! চোখে অঁধার দেখছি!

রা। মা, অমন করতেছেন কান্?

দ। আমার (বন্ধ দেখাইয়া) এইখানটাতে কি যেন হচ্ছে। সীতারাম! হতভাগ্য সীতারাম!

রা। বাই, মহারাজকে লইয়া আসি গা।

(প্রস্থান)

দ। এ ভ'তেই পারে না! অসম্ভব! কল্লনার অতীত! কিন্তু না, জাজ্ঞ্যমান প্রমাণ!

(কৃষ্ণবল্লভের প্রবেশ)

ক। রাজমাতা!

দ। দূর হও, ভণ্ড তপস্বী! যদি সেই ব্রহ্মতেজের কণিকাও তোমাতে থাকতো, তবে পাষাণ! এই দণ্ডে পাষাণে পরিণত হত!—না, না, কুলটাকে মাতৃপুত্র দেবে কে? স্বৈর্বিণীকে সতীর অন্তঃপুরে কিরিয়ে আনবে কে? পাপিষ্ঠার জন্তু রাজ্যের সিংহাসন-পুনরাদিকারের ষড়যন্ত্র গ'ড়ে তুলবে কে?

ক। মা!

দ। মা সম্বোধন জগৎ হঠাৎ বিলুপ্ত হোক। সব জ্বীলোক ডাইনা! সকল নারী সর্পিণী! ভূষণের ঘরে ঘরে কঠোর রাজাজ্ঞা প্রচারিত হবে,—জন্মকালে কল্লার গলা টিপে—

ক। কমলা শরতের ফটিক আকাশের মত নির্মল!

দ। এখনও প্রতারণা? এই তার হস্তাক্ষর—জলন্ত প্রমাণ! এর প্রত্যেক অক্ষর অগ্নিময় ত্রিশূলের মত আমার বক্ষে এসে লাগছে!

ক। ও জাল চিঠি। মুনিরাম ও তার কত্থার রচনা। মা, তুমি বিষম প্রভাবিত হয়েছ। এই নাও, সব পড়ে' দ্যাখ, কি ভয়ানক ষড়যন্ত্র!

দ। (পড়িয়া ও বক্ষে করাঘাত করিয়া) হায়, হায়, কি করেছি! কি করেছি।—মা কি আমার বেঁচে আছে?

ক। কমলাকে রাজাস্তঃপুরে রেখে এসেছি। তাকে দেখবে চল মা।

দ। আর এ ঋণ দেখাব না ঠাকুর! আমি ত বিদায়! পায়ের ধুলো দিন, আমার মার্জনা করুন। কমলাকে বলবেন,— আমি প্রাণ বিসর্জন দিয়ে আমার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করলেম! সে যেন আমার মার্জনা করে!—তবে যাই গুরুদেব।— সীতারাম! সীতা—

ক। হায়, ভাগ্যচক্র, তুই কি পাষাণে গঠিত?

(সীতারাম ও রাইচরণের প্রবেশ)

সী। মা, মা, এই ত তোমার সীতারাম এসেছে। এ কি মা! মা! কোথায় গেলে? গুরুদেব! গুরুদেব!

(মাতৃবক্ষে পতন)

রা। কি কল্লাম। আমিই মাকে মাল্লাম। যেহানে মা, সেইহানে ছাইলাও চল্লো!

(প্রস্থান)

ক। সীতারাম, বৎস, প্রাণাধিক!



সী। চল্লম গুরুদেব, মুনিরাম এখনও জীবিত !

কু। মুনিরাম পলায়ন করেছে ! ছি, ছি, শেষে কি সীতারাম একটা কাকের ওপর কামান দাগবে ? একটা পিগী-লিকার ওপর তার বক্ষের আগ্নেয় উচ্ছ্বাস নির্কাপিত করবে ?

( নেহালের প্রবেশ )

নে। মহারাজ, সুবাদারী ফৌজ এসে ভূষণ অবরোধ করেছে ।

কু। সীতারাম, ওই দ্যাখ শব অঙ্গ নাড়া দিয়েছে ! ও যে মাতৃভূমি মায়ের শব-রূপে নবজীবনের জ্য তোমায় ইঙ্গিত করছে !

সী। মাতৃ-শব সাফাৎ পবিত্র অশৌচ ধারণ করে' প্রতিজ্ঞা কচ্ছি, শত্রুর তপ্ত শোণিত দিয়ে মা জননী, তোরা তর্পণ করবো, দেশবৈরি নির্মূল করে' সেই সদা রক্তাক্ত বিজয় নিয়ে মা তোরা স্মৃতিমন্দির গড়বো ।

কু। সীতারাম, এ তোমার একলার কথা নয় । তুমি একটি দেশের প্রতিষ্ঠিত গৌরব-চূড়া—দেশের মাথায় উঠেছ ! আজ তারই অবমাননা সর্বো শত্রু আসছে ! যে দেশের ও দেশের মাথা, সেই সর্বোগ্রাে মাথা দিতে প্রস্তুত হোক ।

নে। শুধু রাজা কেন, আজ ভূষণর সমস্ত প্রজা মাথা দিতে প্রস্তুত, ঠাকুর !

সী। তবে উঠুক লক্ষ বক্ষে সীতারামের মাতৃশোক উচ্ছ্ব-

সিত হ'য়ে—আম্বুক বাহুতে বাহুতে প্রতিহিংসার বস্ত্র-শক্তি।  
 ভুষ্ণার আঁধার আকাশে শত্রু-শোণিতপিয়াসী সহস্র সহস্র মুক্ত  
 রূপাণে তাড়িৎ খেলে যাক। সীতারামের কালানলবর্ষী অব্যর্থ  
 কামান মুহূৰ্হু তৈরব গর্জনে শত্রুহৃদয় বিকম্পিত ক'রে সেই  
 জাতীয় শোণিত যজ্ঞে পূর্ণাহুতি প্রদান করবে।

# পঞ্চম অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

### সীতারামের অস্ত্রাগার

( কৃষ্ণবল্লভ তলোয়ার পরিকার করিতেছেন )

( হেনার প্রবেশ )

হে । যুদ্ধ থামাও, ঠাকুর, যুদ্ধ থামাও ।

কৃ । হেনা, তুমি কি আবার উন্মাদ হ'লে ?

হে । তাই বুঝি ভালো ছিল । রাজন্যতার মৃত্যুতে পিতা  
আত্মবাতী হ'লে আমার উন্মাদ-রোগ অত্যন্ত বৃদ্ধি পায় ; আপনি  
আমাকে যোগাভ্যাস করিয়ে রোগমুক্ত করলেন কেন ?

কৃ । সে না হয় একটী অপরাধ হয়ে গেছে ; যুদ্ধের নামেই  
পলায়ন ক'রে সোণার রাজ্য ছারখারের প্রতাবটীকে প্রলাপ বলাও  
কি অপরাধ ?

হে । আগে সব শুনুন, রানীমা আমায় বন্ধুআলীর নিকট  
গোপনে পাঠিয়েছিলেন । তিনি আমাদের সুবিধামত সন্ধি  
করতে প্রস্তুত ।

কৃ । ভূষণার মহারাজ্ঞী ? শত্রু-শিবিরে দূতী পাঠিয়েছিলেন ?

কিসের ভয়, যার জন্ত তোমরা শত্রুর কাছে আমাদের মাথা হেঁট করা'লে ?

হে। ভয়ে নয়, গুরুদেব, মনতায়। তবু উপযাচিকা হয়ে রাণীমা আমার শত্রু শিবিরে পাঠান্ নি; আমিও যাই নি। বক্সআলীর ওখান থেকেই প্রথম সন্ধির প্রস্তাব রাণীমার নিকট আসে।

কু। রাণীমার নিকট সন্ধির প্রস্তাব ?

হে। নারীর নিকট হত্যাকাণ্ড নিবারণের সহানুভূতির প্রত্যাশা অধিক, এখন এইটুকুই জেনে রাখুন।

বু। কি সন্তে সন্ধি হবে ?

হে। আমাদের সীমাচিহ্নিত ভূগ্ণা স্বাধীন হবে। নবাবী ভূগ্ণায় আমাদের সকলের আদরের আনারই ফৌজদার হবে।

কু। বেশ। কিন্তু এ ফৌজদারী দেবার দায়িত্ব সীতারাম; বক্সআলী নয়। ভূগ্ণার রাজা সীতারাম রায়।

হে। এ প্রতিবাদও করা হয়েছিল, কিন্তু তাঁরা কিছুতেই তাতে সম্মত নন। শুধু এইটুকু মতান্তরের জন্ত মনান্তর হবে গুরুদেব ?

কু। নিশ্চয়। এই কথাটাই বে মূল! কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই স্থল বিষয়টি তোমার মত বুদ্ধিমত্তীর চোখে এখনও পড়ছে না!

হে। মহারাজার প্রাণপণ আকিঞ্চন, আপনার এই মন্ত-

শিষ্যার জীবনের একমাত্র আকর্ষণ!—সেই অনাথ-বালকের ভবিষ্যৎ-জীবন!—কিন্তু তার চেয়েও যা বহুগুণে অধিক, ভূষণায় সেই হত্যাকাণ্ড নিবারণের জন্য মহারাজকে যুদ্ধ হ'তে নিবৃত্ত করুন। আপনি সন্ন্যাসী হ'য়ে নররক্ত পিপাসায় ইন্ধন যোগাবেন ?

কু। ঐ তো তোমাদের মহারাজ আসছেন, আমি যাই।  
আমি হ'তে তোমাদের উপকারের বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা নাই, বরং অপকারের যথেষ্ট আশঙ্কা।

( প্রস্থান )

( সীতারামের প্রবেশ )

হে। মহারাজ—

সী। সব শুনেছি।

হে। তবে সন্ধির অনুমতি করুন।

সী। কি ? স্বাধীনতার বদলে সন্ধি ! কাঞ্চনের বদলে কাঁচ ! ধিক্ হেনা, ধিক্ ! এ স্থগিত প্রস্তাব বহন করে' আনতে তোমার প্রবৃত্তি হ'ল ? যাতে আমার পূর্ণ অধিকার, তা নিয়ে অস্ত্রের সঙ্গে আপোষ ?—এ সন্ধি যে ফাঁসি গলার আঁটবার অভিসন্ধি—এ যে সোণারপুরী আঁধার করবার—মঙ্গল-ঘট ভাঙবার ফন্দি !

হে। মহারাজ, শত্রুসেনা অগণা ! আমাদের একাই একশত  
সেই ভীষ্মের মত ব্রহ্মচারী বীর সেনাপতি ত আজ নাই !

সী। জানি, যুগ্ময় অনন্ত-শয্যায় শায়িত ! রাজ্যের সে

বিশাল স্তম্ভ ভেঙ্গে পড়েছে ; ভূষণার আকাশের উজ্জ্বল জ্যোতিষ্ক  
নিভে গেছে ; বাঙ্গালীর গোরবের গিরিশৃঙ্গ চূর্ণ হয়েছে ! কিন্তু,  
সেই মহাবীরেব স্থিতির উদ্দেশে শোণিত-তর্পণ যে এখনও বাকি  
রয়েছে, হেনা ! সে ঋণ যে ভূষণায় ধরে ধরে ভাগ করে' নিয়েছে—  
পরিশোধের জন্ত ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছে ! তবু তাঁরই আশ্রিতা,  
তাঁরই প্রতিপালিতা তাতে উদাসীন ?—না, না, বিমুখ !

হে । মহারাজ, দূতকে কি বলে' বিদায় করবো ?

সী । বলে' দাও, সীতারাম কামানের মুখে সাক্ষর প্রত্যুত্তর  
পাঠাবে !

হে । তবে কি বুদ্ধি নিশ্চিত ?

( কুববল্লভের পুনঃ প্রবেশ )

ক । নিশ্চিত নয়—অনিশ্চিত । দেবো না, দেবো না,  
ভূষণা দেবো না !

সী । সেই শাবকপীড়নে ক্ষুধা সিংহিনী—সেই দলিত-শির,  
উত্তত-শক্তি—সেই লক্ষ বৃকের আগ্নেয় গিরি—দেবো না, দেবো না,  
ভূষণা দেবো না !

হে । ঠিক কথা ! দেবো না, দেবো না, ভূষণা দেবো না !  
কখনও না ; কিছুতেই না !

( প্রস্থান )

ক । এই বর্ষ পর, চন্দ্র লগ্ন । আর বিলম্ব নাই ! ঘারে  
শত্রু,— যাও, শত্রুর করাল কামানের মুখে বুক পাত গে ।

সী। আজ শত্রুর অসিকে প্রাণের বন্ধুর মত আলিঙ্গন কর্বো ; আশুনের মুখে মস্ত পতঙ্গ হব ! তবু দেবো না, দেবো না, ভূষণা দেবো না !—সোণার ভূষণার সোণার স্বাধীনতা দেবো না !

( প্রস্থান )

কু। যাও বীর, হয় পরিত্রাণ, না হয় চিরনির্যাস ! দেবতা তোমায় রক্ষা করুন !

( বেগে কমলার প্রবেশ )

ক। মহারাজকে ফেরাও ঠাকুর, ফেরাও !

কু। প্রাণ থাকতে নয়। একজন সুবাদারী ফৌজ ভূষণায় থাকতে নয়।

ক। পাণ্ডবেরাও একদিন প্রতিশোধের জন্ত পুণ্যক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র নরশোণিতে কলঙ্কিত করেছিলেন। যখন জয় হ'ল, তাঁরা দেখলেন,—জয় আশীর্বাদ নয়, অভিশাপ !

কু। দরদের ধাঁধায় জ্ঞান হারিয়েছ নারী ! কিন্তু মনে রেখো, তুমি রাজ্ঞী। আনন্ড তোমার এক হলে, ভূষণায় তুমি লক্ষ পুত্রের জননী ! তুমি মা হ'য়ে একের জন্ত লক্ষ সম্ভান বর্জন করবে ?

ক। এ কি বর্জন গুরুদেব ?

কু। বর্জন নয়—বিনাশ ! নইলে, ভূষণার দ্বারে সুবাদারী ফৌজ হানা দেবে কেন ? তারা কি চায় ? আমার মুখ দিয়ে তা আসবে না, সে দৃশ্য ভাবতেও আমার বুক ভেঙ্গে যাবে !

তা-ই চোখ দিয়ে' দেখতে হবে? প্রাণ ভরে' অসম্ভব করতে হবে?

ক। ঠাকুর, আপনিই ত বলে থাকেন, শুভাশুভের সন্ধিস্থল বড় কঠিন ঠাই!

কু। হা ভূগা!—সর্বনাশি! তুই আরবের মক্কাভূমি হলি না কেন?

ক। কি? সন্ন্যাসীর চোখে জল।

কু। অশ্রু নয়—রক্তধারা! মাথায় একটা ঝড় উঠেছে। বুকের ভেতর প্রলয়-বজ্রা ডাকছে।

ক। ধৈর্য্য ধরুন গুরুদেব, দয়া করে বলুন, শাস্তি কি অসম্ভব? যদি কি হতেই পারে না?

কু। পারে।

ক। বেশ, বেশ!

কু। হা হা! আপোব?—রাজমাতাকে হত্যা করেছে, রাজ্যীকে মরণাধিক শ্রানি দিয়েছে, যে মুনিরাম কাঞ্চন কোথায় ভূগাবাসী তাদের টুকরো টুকরো করে' ফেলবে!—তাদের আশ্রয়-প্রশ্রয়দাতাদের যুগ্মতার প্রতিফল হাতে হাতে দোব! না, থাক, মিছে আপশোষে ফল কি? হোক, আপোব হোক।

ক। অ্যা! মনে একটা গট্কা লাগছে যে!

ক। ও কিছু না। ভূগা বাক, তার বিজয়-ডঙ্কা চূর্ণ হোক, তার যুগ্ম প্রাণ হারাক, তার মাথার মণি—রাজজননী চিতার বাক, তার কীৰ্ত্তি-ধ্বজা—রাজ্যীর নান পদদলিত হোক, রাজা বন্ধী



হোক, যুবরাজের মাথা খসে যাক, রাজ-অন্তঃপুরিকারা চিত্রার জলে ডুবে মরুক !—তবু হোক, আপোষ হোক !

ক। আপোষ না ঠাকুর, আপোষ না !

কু। শত্রু ঘরে ঘরে আগুন লাগিয়ে দিক, রামের ধন-দৌলত ঋণের হোক, পিতার সাক্ষাতে কল্যার ইজ্জত্ যাক, মাতার নিকট শিশুর হিন্নশির প্রদর্শিত হোক !—তবু হোক, আপোষ হোক !

ক। আপোষ না গুরুদেব, আপোষ না !

কু। যদি সব বলি, বুঝি নদীর বুক থেকে আগুনের ঢেউ উঠবে—মাটি ভেদ করে' রক্তের কোয়ালা ছুটবে—আকাশ চোচির হ'য়ে কেটে পড়বে ! তাই ডরাই, যদি আপোষ ভেঙ্গে যায় !

ক। কিসের আপোষ ? কিসের সন্ধি ?—উড়াও রক্তপতাকা !  
উঠাও জয়ধ্বনি ! বাজাও রণ-হুন্দুভি ! কিসের আপোষ ! কিসের সন্ধি !  
( উভয়ের প্রস্থান )

## দ্বিতীয় দৃশ্য

চিত্তবিশ্রাম প্রাসাদের পশ্চাতস্থ প্রাস্তর

লক্ষ্মীনারায়ণ, বার্ণাডো, ও সৈন্তগণ

লক্ষ্মী। ওই শোন, নিশান্তের শাস্তি ভঙ্গ করে' আবার মবাবের চৌল বেজে উঠেছে। ওই দেখ, স্ববাদারী ফৌজ পিপীলিকার

জালালের মত সেজে' সেজে' সারি দিচ্ছে। এই মাত্র ঘোর বুদ্ধ করে' বক্তার খাঁ বন্দী হয়েছেন, কিন্তু জয় আমাদের হয়েছে। তা হ'লে কি হয়? শত্রুসংখ্যা অগণ্য! আজ যুগের গত, বক্তার বন্দী, মহারাজ স্বয়ং দুর্গরক্ষার ভার নিয়েছেন! তবু লক্ষ্মীনারায়ণ আছে, সে তোমাদের চালনা করবে। এখানে দাঁড়িয়ে শত্রুর গুলি খেয়ে মরা কাপুরুষের আত্মহত্যা। শত্রুর দুর্ভেদ্য বাহ ভেদ ক'রে ভূষণ ভাগ্য-পরীক্ষায় অগ্রসর হও! আজ কি যায়,—কি যায়? কেমন করে' বলব, কি যায়! সে কথা শুন্লে শ্রম্ভানের শব সাড়া দিয়ে উঠবে, নিশ্চল মাটির অণু-পরমাণু অঙ্গ নাড়া দেবে, গাছ-পাথর ঢাল-তলোয়ার খরবে। আমাদের একদল বন্দুকধারা পদাতিক নিয়ে বিপক্ষের গোলন্দাজগণকে আক্রমণের জন্ত হাস্তে হাস্তে মরণকে বরণ করতে পারে, এমন কে আছে, এস!

বার্গাডো। হামি আছে, prince, হামি আছে!

ল। সাবাস্ বার্গাডো!

বা। Prince, সাবাসী আপনাডের। আপনারা আমাকে প্রাণডান করেছেন, সে জন্ত আমি কৃতজ্ঞ। আপনারা আমাকে Reform, করেছেন, সে জন্ত আপনাডের নিকট আমি বিক্রিট! কিন্তু যুদ্ধে আপনারা যে হিম্মট দেখাইলেন—তা দেখে' হামি একেবারে অবাক্ হয়েছে! এমন শুচু ইউরোপীয় ডেখাইটে পারে, আমার চারণা ছিল!

ল। বজ্রগণ, বীরগণ! ঐ দেখ, আকাশের পূব দিক্

লাল হ'য়ে উঠছে। ভূষণর আকাশের ওই রক্তরাগকে যশের মহিমায় রঞ্জিত করতে হবে। ওই যে রবি উঠবে, সে যেন দেখে যায়, বঙ্গের স্বাধীনতা-স্বৰ্ঘ্য ও রাষ্ট্র-গ্রাস হ'তে মুক্ত হয়েছে।

বা। Prince, হামার গুলি লেগেছে, কিণ্টু হামি লড়াই ছোড়বো না। জান্ ডিবো, টবু হটবো না।

ল। বাহবা বার্গাডো! কোথা যাও বীর?

বা। যে ডিকে টোপ, যে ডিকে মুটুটু!

ল। চল, ওই দিকে মৃত্যু, ওই দিকে অমরতা! কিঙ্ক ও কি? এ কার কামান ডাকে? শত্রুর তোপ-ধ্বনিকে ডুবিয়ে 'জয় ভূষণর জয়' হবে সুর মিলিয়ে ও কার হাতে কার কামান ডাকে রে! এ ত বক্সআলির কামান নয়। এ যে সেই চিরপরিচিত প্রলয়ের দূত 'বুম্‌বুম্‌ থার গগনভেদী আনন্দগর্জ্জন!

( দশভূজাচিহ্নিত পতাকাহস্তে নেহালটাদের প্রবেশ )

ক। ও রণীমার কামান! মা আমার আজ অশান-খেলায় নেমেছেন! আলুলায়িতকুন্তলা, রণোন্মাদিনী, বাকৃদের ধোঁয়ার কালোবরণ—যেন কালী কৃপাণ ছেড়ে কামান ধরেছে। সেই করাল কামানের প্রত্যেক ধূস্রবিজড়িত অনলোচ্ছ্বাস শত্রুর মধ্যে ভীতির সঞ্চার করেছে! আজ 'বুম্‌বুম্‌ থা' বেশ বলছে! বেশ খেলছে! দিকে দিকে অনলোৎসবের জ্বালা-তরঙ্গ প্রবাহিত ক'রে পতঙ্গের মত শত্রু পোড়াচ্ছে!

ল। আর চিন্তা নাই। নারী আজ যুদ্ধের নেতা! চল,  
 দ্বিগুণ উৎসাহে, মরণ ভূলে', পরাণ খুলে' যুদ্ধ দিই। হা'সিয়ার  
 বক্সআলি! আজ শক্তি নেমেছে সমরে!

( সকলের প্রস্থান ও

অপরদিক্ দিয়া গাহিতে গাহিতে হেনার প্রবেশ )

গান

হে। গেছে সেদিন গেছে, না, যুচে,

আর কি ভয় কর, ও তারিণী!

তোমার ছেলের সাথে জাগলো মেয়ে

বর্ষ-চন্দ্র-ধারিণী!

অশান-শবদের চোখ্ রাজিয়ে

কালের নিজা দে ভাজিয়ে,

রং খেলি চল, মারে-ঝিয়ে,

রাজা হবি শ্রামাজিনী!

অস্তুর-শিরে বানিয়ে নে হার,

শানিয়ে নে তোর খাঁড়াটীর ধার,

আর মা শক্তি, বঙ্গে আবার,

অশান-রঙ্গে উদ্ভাদিনী!

( প্রস্থান )

( অপর দিক্ দিয়া সঠিস্ত্রে বক্সআলি ও সিংহরামের প্রবেশ )

সিং। রাণীর তোপের মুখ দিয়ে ঘন ঘোর মৃত্যুর আহ্বান  
জলন্ত উকী বর্ষণ করছে !

ব। ওই কামান কেড়ে নিতে হবে। ওই তোপের মুখ বন্ধ  
করতেই হবে,—ওই উঁচু জায়গা দখল করাই চাই। নইলে  
আর কিছুতেই নিস্তার নাই ! তোমাদের মধ্যে যে মৃত্যুকে  
ভরাও, সে সরে' দাঁড়াও ; যে প্রাণ দিতে জান, আমার  
অনুসরণ কর। ওই কামান কেড়ে' নিতে হবে,—ও রমণী-  
হস্তচালিত কালাগ্নিরাশি নিভাতে না পারলে, সব ছারখার হ'য়ে  
যাবে : চল, তোপের দিকে !—তোপের দিকে !

( প্রস্থান ও অত্র দিক্ দিয়া মুনিরামের প্রবেশ )

মু। ওতে হবে না—খাঁ সাহেবের কোঁকে চললে হবে না,  
সিংহজী ! এ রকম লড়াইতে কেবল আপনাদের ফৌজই নষ্ট হবে।  
তখন সুবাদারকে কি কৈফিয়ৎ দেবেন ?

সিং। রাণীর কামান কি করে' থামানো যায় ? ও তোপ বন্ধ  
না হ'লে, পরাজয় নিশ্চিত !

মু। নিরাশ হবেন না, ফৌজ নিয়ে আমার সঙ্গে আসুন,  
চিত্তবিশ্রামের সুড়ঙ্গ-পথ দেখিয়ে দিচ্ছি। সেই পথে ঢুকে'  
পেছন থেকে হঠাৎ আক্রমণ করতে হবে ! নীচ আসুন।

( প্রস্থান ও সিংহরামের সঠিস্ত্রে অনুসরণ )

## ( পটপরিবর্তন )

দয়াময়ীর শ্মশান

( সুবাদারী সেনা-তাড়িত নেহালটাদের দশভূজাঙ্কিত

পতাকা হস্তে প্রবেশ )

১ম সৈ। দে, ওই নিশান দে।

নে। প্রাণ থাকতে নয়! এ বঙ্গের শেষ-গর্বের শেষ-চিহ্ন!

২য় সৈ। শেষ হ'য়ে ত গেছে।

নে। এ বাঙ্গলার মাথার মণি! বাঙ্গালী নাথা থাকতে ছাড়বে না। আমার অস্ত্র নাই, কিন্তু বুকের আগুন এখনও জ্বলছে।

৩য় সৈ। এইবার নেভো! ( আঘাত )

নে। ( আহত হইয়া পড়িয়া গেলেন ) জয় বাঙ্গলার জয়!

৪র্থ সৈ। আবার? ( আঘাত )

নে। জয় বাঙ্গালীর জয়!

( পুনঃপুন আঘাত ও মৃতবৎ নেহালকে ফেলিয়া পতাকা কাড়িয়া

লইয়া 'আল্লা হো' জয়ধ্বনি সহ সুবাদারী সৈন্তগণের প্রস্থান ও

অপর দিক্ দিয়া নিরস্ত্র ও পরিশ্রান্ত সীতারামের প্রবেশ )

সী। এ দিকেই না একটা কোলাহল শুনলেম?

নে। কে?—মহারাজ? পায়ের ধুলো দিন। আপনাকে দেখার জন্তই বুঝি এখনও প্রাণ রয়েছে!

সী। তুমি এইখানে—এই অবস্থায়, নেহালটাদ?—আমার

চির-সহচর, বন্ধু, ভক্ত ! আমিই শুধু আশানের পোড়া-কাঠের মত পড়ে' রইলেম !

নে। আমি ত কৃতি করে' মর্ছি ! স্বয়ং পারের কড়া আমার আঁধার পথের নশালচী। না দয়াময়ী আমার ডাকছেন !

( মৃত্যু )

সী। এই সুন্দর বুস ! মায়ের কোলে অনন্ত-শয্যা ! আর বেঁচে কি হবে !

( কতিপয় সুবাদারী সৈন্তের প্রবেশ )

১ম সৈ। এই সীতারাম রায়।

সকলে। মাব্ ! মাব্ !

( বক্সআলীর প্রবেশ )

দূর হ কাপুরুষের দল !

( সৈন্তগণের প্রস্থান )

সী। এ কি আপনি ?—আমায় বাঁচালেন !

বক্স। এ যে আমাদের উভয়ের মা-জননী সেই দয়াবতী দয়াময়ীর শুভ্র-স্মৃতির ধবল-নিবাস—আমাদের তীর্থ ! বক্সআলীর এতটা অধঃপতন হয় নি, যে এই পবিত্র মাতৃ-স্মৃতি-মন্দির সে ভ্রাতৃ-রক্তে কলঙ্কিত হ'তে দেবে !

সী। কিন্তু এ ত শুধু মায়ের আশান নয়, এ যে আজ বাঙ্গলারও মশান, থাঁ সাহেব !

বক্স। তবু এখানে শুধু ভুলে যাওয়া, শুধু ভুলে থাকা ! হিংসা নয়, ঘেঁষ নয় ! শুধু প্রেম, শুধু পূজা !

সী। আমার অপঘাত হ'তে যদি বাচিয়েছেন, আমুন, যুদ্ধ হোক—আমি বীরের মত লড়ে' বীরশ্রব্যা নিয়ে ধস্ত হই।

বক্স। ভেবেছিলেম তা-ই! আগনার সঙ্গে শুধু লড়াই! আর কোন ভাবে আপনার সঙ্গে এ যাত্রা সাক্ষাৎ হবে না। আপনার কামানের প্রত্যুত্তরে শুধু সেনাপতি-বক্সআলিরই পরিচর পাবেন। কিন্তু পার্লেম না! একটা বিরাট ব্যক্তিত্বের কাছে ভক্তির উচ্ছ্বাস সামুলাতে পার্লেম না।

সী। ভূষণা ফকির-বক্সআলিকে পূজা করে; সেনাপতি-বক্সআলি তার অপরিচিত, অনধিগম্য!

ব। আমি কায়মনোবাক্যে ভূষণার ফকির-বক্সআলি! কর্তব্যের দাস সেনাপতি-বক্সআলি আমার বাইরের প্রতিমূর্ত্তি বা প্রেতমূর্ত্তি মাত্র! আমার ভেতরের মানুষ জানে ও মানে—হিন্দু ছাড়া মুসলমানের গতি নাই; মুসলমান ছাড়াও হিন্দুর মুক্তি নাই। হিন্দুর যেমন নানা মূনির নানা মত, মুসলমানেরও তাই। হিন্দু-মুসলমানের ধর্ম্ম-দ্বৈধকে সেই ভাবে দেখলেই লাঠা চুকে যায়! আমি না হয় হজে বাই; আপনি না হয় তীর্থে। আপনার কানী, আমার মক্কা। মত বা-ই হোক, পথ ত একই—সেই আখেরের দিকেই চলে' গেছে।

সী। সাথে ভূষণা ফকির-বক্সআলির ভক্ত!

ব। দেখুন, আমি ফকির হয়েছিলেম মনের খেদে, আখেরের ফিকিরে নয়। শেষে জুটে গেল এক ভাগ্যের সংযোগ, পেলেম এই মায়ের দেখা! এবার এসে শুনি, বা নাই!



—অসম্ভব! খুঁজে খুঁজে এখানে এলেম। তাঁর দেখা পেলেম, দোয়া নিলেম। সেবার এই মাতৃহীনের ছিল—স্নেহের পিয়াস; আর এবার সে ফুল এনেছে আর দিল্ এনেছে—পূজার তুষার! যুদ্ধে কখন হঠাৎ খতম! তাই, হজরতের জুতির মত সাক্ষা—মায়ের পুণ্য সমাধির ধূলা নিয়ে রোজ ধুত হ’তে আসি!—তা পেলেম আজ তোমার—একজন মানুষের দেখা! আমার মনের মানুষ!

( শ্মশানে ফুল ছড়ানো ও ধূলাগ্রহণ )

সী। খাঁ সাহেব, যদি বাঙ্গলার মস্‌নেদে মুর্শিদকুলি না বসে বকসআলি বসতেন, তা হ’লে সোণার বাঙ্গলার—হিন্দু মুসলমানের বড় সাধের বাঙ্গলার জাতীয় ইতিহাস স্বর্ণাক্ষরে লিখিত হ’ত!

ব। এটা রাজা সীতারাম রায়ের যোগ্য কথা হ’ল না! ভূত্যের সম্মুখে প্রভুর নিন্দা? প্রজার সাক্ষাতে রাজাকে অবজ্ঞা? ভক্তের কাছে আরাধ্যের অবমাননা? চল্লম।—আবার থাঁটি সীতারামকে দেখতে চাই!—বাকুদের ধোঁয়ায়—ধূস পাহাড়ের মত, অটল অচল,—কামানের মুখে অগ্নিবৃষ্টি করছে। সেই সীতারামকে আমি চিনি, ভালবাসি, পূজা করি!

( প্রস্থান )

সী। হ’লো না, ভূষণা, আর হ’লো না! এত সম্মানের রক্তে স্নান করে’, এত ভক্তের শব পদে দলে’ রাজরাণী শ্মশানে ঘুরছে,—এ দৃশ্য কি দেখা যায়? বেদিন

মাকে হারিয়েছিলাম, জীবনের উপর দিয়ে সেই কি এক ভয়ানক  
বিপ্লবই গেছিল! ভূষণা, তোকে হারা'তে বসে' আমার  
সেই মাতৃশোক উথলে উঠেছে!

( দুই হাতে দুইটি বন্দুক লইয়া কক্ষবল্লভের প্রবেশ )

কৃ। আবার শোক? আবার অবসাদ? এই অস্ত্র নাও;  
( বন্দুক প্রদান ) মায়ের শ্মশান-ধূলি অঙ্গে মাখ। প্রাণে নূতন  
বল আসবে। বুক চিরে রক্ত দাও। যুগ-যুগের কলঙ্ক দোত  
কর। সীতারাম, মর,—অমর হও!

সী। শিরায় শিরায় আবার এ কি নব শক্তির অভিনব  
উন্মাদনা! ধমনীতে ধমনীতে আবার এ কি জ্বালাময় শোণিতের  
তাণ্ডব নৃত্য! মা, এই শ্মশান-ভস্ম হ'তে আগুনের মত বেরিয়ে  
এসেছ! তাই ত আবার সীতারামের তেজ অগ্নে' উঠেছে! একবার  
দেখব, শেষ দেখবো। সাথে কেউ নাই? না থাক, একাই  
লড়বো! তারপর ভূষণা, তোর ভাসানের স্রোতে আমার বিসর্জন  
মেশাব। তোর অন্তের রাজ্য পায়ে আমার জীবনের শেষ-রক্তরাগ  
ঢেলে দেবো!—তবু ছাড়বো না মা, ও চরণ ছাড়বো না!  
একাই লড়বো! একাই লড়বো!

কৃ। একা কেন বৎস? যেখানে শিষ্য, সেইখানে গুরু!  
ভালবো, লোহ-নিগড় ভালবো! নিজেকে মুক্ত হব; সকলকে মুক্তি  
দেব!

( উভয়ের প্রস্থান )

## তৃতীয় দৃশ্য

সুবাদারী শিবিরে মুনিরামের তাঁবু

( কাঞ্চনের প্রবেশ )

কা। কোথায় বাবা ভূষণর রাজ্য হবেন ! কমলাকে মাথা মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে রাজ্যের বা'র ক'রে দেব ! সীতারাম এই পায়ে প্রেমের দাসখণ্ড লিখে দেবে !—না, বসন্তআলী দোকড়ীর চক্রান্তে শেষকালে আনারকে সমগ্র ভূষণর কৌজদার করতে যাচ্ছে ! সে ত তবে আবার কমলারই রাজ্য হবে ! তার চেয়ে মৃত্যু ভাল ! বিশ্বের সর্ববত তৈরি ক'রে রেখে পিতার নিকট শেষ-বিদায় নিতে বেরিয়ে হঠাৎ আনারের সঙ্গেই দেখা ! কুম্ভি মাথায় আরেক বুদ্ধি এলো ! কমলার কাছে নিয়ে যাবার মিথ্যা আশ্বাসে ভুলিয়ে তাই ছোঁড়াটাকে এখানে এনেছি । চন্ডেই পারে না—ঐ আসছে, যেন আধ-মরা !

( আনারের প্রবেশ )

আ। মা, তুমি আমার প্রাণ দান দিলে !

কা। আহা, যাত্রর আমার, মুখখানি শুকিয়ে গেছে ! বুঝি খাওয়া হয়নি ?

আ। আমার দিদি আবার পাগল হয়েছে । যে আমার কাছে বসে' খাওয়াত, তারও কোন খোঁজ নাই !—আমার সেই মাকে এখনই দেখতে পাব ত ?

কা। বাছা, তোর মুখ পানে যে তাকাতো পাচ্ছিলে,  
একটু দাঁড়া, আমি আসছি।

( প্রস্থান )

আ। এমন আদর যে আমি আজ কদিন পাইনি!  
খোদা এর ভাল করবেন!

( সর্ববতের পেয়ালা সহ কাঞ্চনের পুনঃ প্রবেশ )

কা। এই সর্ববতটা খেয়ে ঠাণ্ডা হয়ে তারপর চল!

( পেয়ালা প্রদান )

দোকড়ীর প্রবেশ ও আনারের হাত হইতে পেয়ালা  
কাড়িয়া লইয়া ছুড়িয়া ফেলিল )

দো। সন্নতানী!

আ। এ কি! তুমি? আ—তুমি?—

দো। আনার আমি যা-ই হই, ওর নত কালসাপ কোন  
দিনই নই! ( পিস্তল বাহির করিয়া ) বল ডাইনী, সর্ববতে বিষ  
মিশিয়েছিলি কিনা?

কা। বলবো না। আমি মরতেই চাই।

দো। বলবে না? মরতেই চাও? বেশ, কুকুর দিয়ে তোকে  
খাওয়াব! আর যদি সত্য বলিস্, তোকে সেই ভীষণ ময়না-  
দায়ক নিকৃষ্ট মৃত্যু হ'তে রক্ষা করবো!

কা। সর্ববতে বিষ মিশ্রিত ছিল।

দো। কালনাগিনী, এই সোণার টাদকে বিষ ! তোকে সাজা দিতেও স্বর্ণায় হাত অসাড় হ'য়ে আসে ! ( উর্কে দেখাইয়া ) ওই ওপরের মালিক তোর বিচার করবেন !

আ। তুমি—সেই দোকড়ি ? আমার বাঁচালে !

দো। আনার, সে দোকড়ী অনেককাল মরেছে। যে আবুতোরাপের গিয়ায়া, সে আজ তাই দোকড়ীর কলিজা। এস জান, বুকে এস !

( আনারকে বক্ষে জড়াইয়া গ্রস্থান ও অপর দিক দিয়া  
 দুইজন সুবাদারী সৈন্ত আসিয়া কাঞ্চনকে ধরিল )

কাঞ্চন। ছাড়ো বলছি ; আমার ছেড়ে দাও ! ধন-দৌলত যা চাও পাবে।

১ম সৈ। বাঙ্গলার মস্নদ পেলেও তোমায় ছাড়তে পারি না, মেরা জান্ ! কি বল, দোস্ত্ ?

২য় সৈ। বেসক্। তোমায় নিয়ে আমরা ককির হ'তে রাজি।

কা। তোমাদের ভাল হবে না বলছি। জান, আমি কে ?

১ম সৈ। তুমি আমাদের দিলের দরিয়ানূর !

২য় সৈ। তুমি আমাদের দুই ইয়ারের একটা জোলুস্ !

কাঞ্চন। কাকে অপমান করছিস্, শেষটা টের পাবি। যার দৌলতে আজ তোদের জয়-জয়কার, আমি সেই মুনিরামের মেয়ে, জানিস্ ?

১ম সৈ। ও! তুমি সেই দানোর মেয়ে পরী?

২য় সৈ। তবে পরীজান, এবার আমাদের নিয়ে আস্‌মানে  
ওড়ো!

কা। হায়! এ দুর্কৃত্তদের হাত থেকে আমার কে রক্ষা  
করে! থাকে কোনদিন ডাকি নাই, কখনও ভাবি নাই, তাঁর  
নাম ত মুখে আসছে না,—মনে ভাসছে না। তবু ডাকবো,  
প্রাণে ভরে' ডাকবো! কোথা তুমি বিপদভঞ্জন! লজ্জানিবারণ!

( বন্দুক হস্তে ছিন্ন-বস্ত্রে সর্কাসে রক্ত ও কালীমাখা

সীতারামের প্রবেশ )

সীতা। ভয় নাই, ভয় নাই! ( বন্দুকের গুলিতে একজন  
সৈন্তকে নিহত করিলেন; অপর সৈন্ত সতয়ে পলায়ন করিল )

কা। এ কে কালোবরণ?—শোণিতে বুক ভেসে যাচ্ছে!

সী। আমি বাঙ্গলার কালিমাখা মানচিত্র, রক্তে স্নান করে'  
এসেছি!

কা। উঃ, কি ভীষণ মূর্তি! সর্কাস ক্ষত-বিক্ষত!

সী। দেখতে পাচ্ছ না, আমি একটা গলিত-কুষ্ঠ,—জীবন-  
ভরা গ্লানি!

কা। তুমি আমার পরিজ্ঞাতা। তুমি মাহুষ, না দেবতা?

সী। দেবতা? হো হো! আমি দেবতার অভিষাপ!  
দেবতা ভেগেছে, স্বর্গ ভেঙ্গে গেছে! এ যে প্রেতপুরী! প্রেতপুরী!

কা। আমি কি তবে নরকে? তুমি কি যমদূত?

সী। আমার চিন্তে পারলে না? আমি একটা দাউ দাউ কাগানল! প্রলয়ের ধোঁয়া! সর্বনাশের ইতিহাস!

ক। এ কি! এ কার কণ্ঠ? আমি কি স্বপ্ন দেখছি? তুমি কি সীতারাম?—না, তার প্রেতাশ্রা, প্রতিশোধ নিতে এসেছ?

সী। সীতারাম! হো হো! সেই বন্ধুপাগল? যে আস-  
মানে সোণার পুরী বানা'তে চেয়েছিল! যুগ-যুগের মন্মথভেদী  
দীর্ঘশ্বাসে যে আগুনে' বড়ের মত উঠেছিল! কিন্তু সে যে  
সৃষ্টির একটা প্রকাণ্ড প্রমাদ! ভাগ্যের এক নিষ্ঠুর দিক্কার!  
ঘটনার একটা শাগিত ব্যঙ্গ! তাই সে ছাই হ'য়ে আঁধারে  
উড়ে' গেছে!

ক। অ্যা! তুমি সেই?

সী। আমি সেই!—একটা ভাগ্য-রথের ভাঙ্গা-চাকা  
পাতালের পথে গড়িয়ে চলেছি!

ক। তুমি সেই সীতারাম?

সী। আমি সেই সীতারাম,—যে কামানের মুখে উদ্ধা  
ছুটিয়েছিল, যার দশভূজাঙ্কিত বিজয়-পতাকা আকাশ ধ্বজে  
উঠেছিল, যার সমর-তুফানে ময়ূর-সিংহাসন ধর ধর কেঁপেছিল!  
ভাল করে' দেখ ত, কাকুন! আমি সেই কি না? না, না,  
কি দেখবে? এ যে একটা ভয়ের নিশান! জীবন্ত মশান!  
অম্লভেদী হাহাকার!

ক। উঃ! বুকের রক্ত জমে' আসছে! আর বে পারি না।

সী। তবু শোন, সেই সোণার সাধনা কেমন করে' রস-  
তলের গর্ভে গড়িয়ে পড়লো, শোন।

কা। না, আর শুন্তে চাই না,—সে নরকের স্রুঙ্গ  
আমিই খনন করেছিলাম। তুমি কায়া হও, কি ছায়া হও,  
তোমার প্রতিহিংসার বজ্র আমার মাথায় হানো, সীতারাম!  
ভূষ্ণার অপঘাতের প্রায়শ্চিত্ত হোক।

সী। ভূষ্ণা? ভূষ্ণা? ও নাম নিয়ো না! ও নাম বোবার  
রেখেছিল কালাকে শোনাতে! ও নামে মাটি ধসে' নেমে যাবে,  
গাছ-পাথরের বুকের পাজর খসে' যাবে, জঙ্গলের জানোয়ার  
আন্তনাদ করে' উঠবে!

ক। যথেষ্ট হয়েছে,—আর না, আর না!

সী। চোখে জল, কাঞ্চন? কাঁদো, জীবন ভরে' কাঁদো!  
তবে যদি এ দাগ মুছে' যায়—এ গানি ধু'য়ে যায়! কাঁদো,  
জীবন ভরে' কাঁদো!

(মুনিরামের প্রবেশ)

মু। আমাদের জয় হয়েছে, কাঞ্চন, আমাদের জয় হয়েছে!

সী। ভূষ্ণার ঘরে ঘরে আন্তনাদ তুলে', তার পথে ঘাটে  
রুধিরের কন্মনাশা প্রবাহিত করে', তার গৃহ-প্রাকার ধূলিসাৎ  
করে,' তার ইজ্ঞৎ-হুমত্ লুটিয়ে দিয়ে—জয় হয়েছে, মুনিরাম,  
তোমার জয় হয়েছে!

মু। কি বিকট মূর্তি! তুমি কে?



সী। আমি ভূষণার কালপুরুষ,—তোমার বিজয়োৎসব দেখতে এসেছি !

ক। বাবা, চিন্তে পারছ না ? এ যে সীতারাম ! পিতা-পুত্রীতে যার গায়ের মাংস ছিড়ে খেয়েছি—বুক চিরে রক্ত পান করেছি, সে-ই আজ শত্রুর হাত থেকে তোমার কন্ঠার ইজ্জত বাঁচিয়েছে !

মু। আমাদের শত্রু ত সীতারামের লোক ।

ক। সুবাদারের লোক ।

মু। তা হ'লে তারা তোমায় চিন্তে পারে নাই ।

ক। কিন্তু, বাবা, ভূষণাবাসিনীরা কি তোমার মা, বোন, মেয়ে নয় ? বাক, আমি পরিচরও দিয়েছিলাম, তাতে তারা ঠাট্টা করে' বললে,—‘তুমি সেই দানোর মেয়ে ?’

মু। এ কি প্রহেলিকা কাঞ্চন !

সী। হো, হো, মুনিরাম, সব প্রহেলিকা ! বিশ্বাস প্রহেলিকা, বিশ্বাস হারানো প্রহেলিকা ! আপনকে পর করা প্রহেলিকা ! পরকে আপন ভাবা প্রহেলিকা !

ক। প্রহেলিকা নয়,—সত্য । বাবা, তুমি যাদের জন্য বিবেক বিশ্বাস, স্নেহ-মমতা, দয়া-ধর্ম, সব জলাঞ্জলি দিয়েছ, শেষকালে তাদেরই ইতর নফর আমার সর্ব্বস্ব কাড়তে এলো ! আর যার এই দশা করেছে, সে আমায় উদ্ধার করলে !

মু। সীতারাম, তুমি এত মহৎ ! এত বৃহৎ !

সী। সীতারাম ভূষণার রাহু ! সীতারাম বাঙ্গলার

ধুমকেতু ! আর তোমরা মুনিরাম, তোমরা বাঙ্গালীর কীর্তিধ্বজা !  
বলিহারি, তোমাদিগকে বলিহারি !

কা। তোমার তবে সবই খুলে বলছি, বাবা।—আমি পাপ  
মনে সীতারামকে ভালবেসেছিলাম ; সে আমার ফেরাতে চেয়ে-  
ছিল, আমি প্রত্যাখ্যানের জালায় হৃদয়ে হলাহল পুবেছিলাম।  
তাতে নিজে থাক্ হয়েছি, ভূগ্নকে ছারখার করেছি ! কত সখবার  
এঁয়োতি ঘুচিয়েছি, কত মায়ের বুক খালি করেছি, কত শিশুকে  
অনাথ করেছি। সুধু তাই ? শেষকালে একটি ছুধের বাছাকে  
পর্যন্ত আপন হাতে বিস দি়েছিলাম। এই ঘৃণিত জীবনের  
পুঞ্জীকৃত অভিশাপ আমার গ্রাস করতে এসেছিল,—সীতারাম  
আমায় বাঁচিয়েছে ! কিন্তু এ মানির ভরা, কলঙ্কের পসরা থেকে কে  
আমায় রক্ষা করে ? আজ প্রায়শ্চিত্ত ! প্রায়শ্চিত্ত ! (স্ববাদারী  
সৈন্তের পরিত্যক্ত তলোয়ার কুড়াইয়া লইয়া বক্ষে আঘাত ও পতন)

মু। পাবাণি, পাষাণের মেয়ে, কি করলি ? কি করলি !  
আমার আস্বাব-ভরা আশার দৌলতখানা ভেঙ্গে দিলি !

সী। বাঃ ! বাঃ ! পাবান গলেছে : পাষাণ গলেছে !

কা। এখন কাঁদলে কি হবে বাবা ? আগে আমার ফেরালে  
না কেন ? পিতা কি শুধু দেহের জন্মদাতা ?—পিতা আত্মার  
চিকিৎসক, ধর্মের গুরু, চরিত্রের চালক ! আমার সম্মুখে  
তোমার জীবনকে আদর্শ করে' আমার কৈশোর—আমার  
যৌবনকে রাস্তা চেনালে না কেন ?

মু। ঠিক্ কাঞ্চন, ঠিক্। সন্তানের ভুলের জন্য পিতা-মাতা ও

দায়ী। সন্তান যখন গভীর পক্ষে পড়ে' নিখাস ফেলে, সে বিবের বাতাস পিতা-মাতার জীবনকেও বিবাক্ত করে' দেয়! আমি অপরাধী পিতা! আমার মাক্ কর্।

কা। তুমিও অপরাধিনী কন্যাকে ক্রমা কর! আর সীতারাম, তুমি?—তোমার কাছে মার্জনা চাইবারও অধিকার আমার নাই। তবু এ সময়েও আমার বলবে না কি,—আমি যে লোকে চলেছি, সে লোকে কি এ জাতির ঔষধ আছে, এ ভুলের সংশোধন আছে?

সী। হো হো, কাক্ষন, দেবতারও সাধ্য নাই, তোমার দয়া করে! ওই মাটির পায়ে ধরে' মাক্ চাও, তাকে বুকে জড়িয়ে চোখের জলে গলিয়ে দাও। ওই সোণা-পায়ের ধুলো বিভূতির মত সর্কান্ধে মেখে মহাষাত্রা কর!

কা। বাবা, তুমিও আমায় এমন আশীর্বাদ কর, যা অভিশাপের মত শোনায়, এমন সাঙ্ঘনা দাও, যা বিভীষিকার মত মনে হয়। যাই! চেতনা এখন বেদনা! স্মৃতি—সর্প-দংশন! জীবন—অগ্নিকুণ্ড! (মৃত্যু)

মু। সর্কান্ধী! কোথা গেলি? কোথা পালালি? এমনি করে আমার কাঁকি দিলি? আমার জয়কে ব্যঙ্গ করলি?

সী। হো হো মুনিরাম, জয় হয়েছে,—তোমার জয় হয়েছে!

মু। (মৃত কন্যাকে দেখাইয়া) এই ত আমার জয় (উর্ধ্বে তর্জনী নির্দেশ করিয়া) ওখান থেকে এসেছে! সীতারাম, প্রভু, দেবতা! আমার চোখ ফুটেছে!—কিন্তু বড়

বিলম্বে! কি করেছি! হায় হায়, কি করেছি! সীতারাম,  
তুমি রাজা, ঈশ্বরের প্রতিনিধি, ইহকালের বিচারক। এই গৃহ-  
নাশক প্রভু-ঘাতক, সম্ভান-বাদককে শূলে দাও! তবে যদি মহা-  
কালের অগ্নিময় ত্রিশূল থেকে পরিত্রাণ পাই। জন্ম-জন্ম  
তুহানল প্রায়শ্চিত্তে কি এ পাপের শাস্তি হবে? এক শাস্তি  
ভূষণ! চল প্রভু, চল।

সী। কোথায়?

মু। ভূষণার উদ্ধারে।

সী। তা তা যুট! সব শেষ হয়ে গেছে,—সব শেষ হ'য়ে  
গেছে!

মু। কি! সব শেষ?

সী। হা তা হা! দেখছ না, ভূষণা জনশূন্য, ভূষণার নদী-  
নালা রক্তে রঞ্জিত, পথ-ঘাট শবদেহে সমাচ্ছন্ন। ভূষণার  
হুর্জয় দুর্গ ভুলুপ্তিত—দশভুজাঙ্কিত বিজয়-ধ্বজা ছিন্নভিন্ন!  
শুনছো না, রাজ্যময় হাহাকার? দেখছো না, ঘরে ঘরে আগুন  
দাউ দাউ জলছে!

(প্রস্থান)

মু। হো! হো! রাজ্যময় হাহাকার! রাজ্যময় হাহাকার!  
ঘরে ঘরে আগুন! ঘরে ঘরে আগুন!

(অনুসরণ)

## চতুর্থ দৃশ্য

## স্ববাদারী শিবির

বক্সআলি ও সিংহরাম

বক্স। আর যুদ্ধ নাই। এদিকে ওদিকে যে খণ্ড-যুদ্ধ হচ্ছিল, তাও শেষ। যদিও রাজা সীতারাম রায় ও তাঁর ভ্রাতা এখনও আগাদের হস্তগত হন নাই, ভূব্ণার রাজসৈন্ত সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত হয়েছে। এই মাথাওয়ালা মাথাখোলা জাতি যে বীরত্ব দেখিয়েছে, যদি আমরা সংখ্যায় এত অধিক না হ’তেন, বদি বিশ্বাসঘাতক মুনিরাম পথের অন্ধ-সন্ধি—গৃহের ভেদ-সন্ধান না দিত, তবে বাঙ্গলার মানচিত্র অতরূপ ধারণ করতো! কি যুদ্ধই করেছে সীতারামের গুরু—সেই হিন্দু বাঙ্গালী সন্ন্যাসী! তাকে কিছুতেই জীবিতে হস্তগত করা গেল না! তার পাশে দাঁড়িয়ে সঙ্গীতে উদ্গাদনা সৃষ্টি করাছিল—সে রণোন্মাদিনী তরুণীই বা কি অদ্ভুত! সিংহজী, এখানে একটি স্মৃতি-সৌধ নিৰ্ম্মাণ করতে হবে, তাতে স্বর্ণাকরে লেখা থাকবে—‘পরাজয়ের গরিমা!’

সিংহ। আর তার নীচেই খোদিত হবে—‘বক্সআলির মহিমা!’

বক্স। ও কিছু না। ছনিয়া ছোট, ইমান বড়—অনেক-কাল এই আদর্শকে প্রাণের মধ্যে পরিস্ফুট করতে চেষ্টা

করছি; জীবনের পাড়ি প্রায় জমে' এল, সাধনার সিদ্ধি আর হ'ল না! সিংহজী, সুবাদার আবার যখন আমার স্বরণ করলেন, এ যুদ্ধের অধিনায়ক করে' পাঠালেন, আমি খেলাতের বদলে দুটো প্রসাদ বা আত্মপ্রসাদ চেয়ে নিয়েছিলাম;—অজ্ঞায় যুদ্ধ হ'তে পারবে না; মুনিরামের সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক থাকবে না।—অনেক তর্ক-বিতর্কের পর মুনিরাম আপনার স্বক্ষে পড়ল। তাই আমার এত বলক্ষয় হয়েছে, আর তার ইজ্জিতে চলে' আপনার দল পরিপুষ্টই আছে। যুদ্ধ-জয়ে তারাই প্রধান ভাগী।

সিং। খাঁ সাহেব, ভূমণ্ডাবাসীদের কব্জীর জোরের চেয়ে যদি মগজের তোড় বেশী থাকত, তবে তারা আবুতোরাপ চাইতো, বক্সআলি পছন্দ করতো না।

বক্স। কেন সিংহজী,—অপরাধ?

সিং। লোহার নিগড় থসে, কিন্তু কুশ্রমের ফাঁস বড় সুকঠিন।

[ প্রহরীবেষ্টিত বক্তারের প্রবেশ ]

বক্স। কি বক্তার! এখন? তোমার না বড় বন্দী করবার ঝোঁক?

ব। খাঁ সাহেব, বীরের প্রতিহিংসার মধ্যেও একটা উদারতার জ্যোতি থাকে। আমার সৈনিকের মৃত্যু দান করুন।

বক্স। কেন বক্তার? ভেবেছ ম'রে আমার হারাবে? তা হবে না! সীতারামের জমিদারী নবাব এই অধীনকে অর্পণ করেছেন। আমি তা তোমায় দান করলেম।

ব। মুখ সামাল! তুমি ত বক্সআলি নও! তুমি শয়তান! তার রূপ ধরে' আমার ছলনা করতে এসেছ,—প্রলোভনে ভোলাতে চাচ্ছ! তোমার ঘৃণিত প্রস্তাবে হাজার বার পদাঘাত।

বক্স। আর তোমার সেই পদাঘাতে হাজার বার সেলাম! তোমার রাগ দেখে' বড় আনন্দ হ'ল। একদিন ননে করে' ছিলাম, তুমি সীতারামের সহচরের নও, সে ভ্রম বুচে' গেল। সেই সাগরে ঢাকা তুমি একটি মণিময় খনি! আজ আমি একটা বিশাল গুপ্ত-রত্নাগারের আবিষ্কার করলেম! বক্তার, তুমি মুক্ত।

ব। মানুষের হাতে মুক্তি কোথায়? তা হ'লে কি ভূষণা যায়? খাঁ সাহেব, আমার আবাব মুক্তির লোভ দেখাচ্ছেন? সারাটা জীবন রোজার উপাস-পিয়াস নিয়ে কাটালেম, রম্জানের চাঁদ আর দেখা হ'ল না! কেবল নিজের সঙ্গেই যুদ্ধছি, খতম্ আর হয় না—যবনিকা আর পড়ে না! মুক্তি আপনার হাতে নাই—ছনিয়ার কারও হাতে নাই, মুক্তি আমার এই আত্মার কাছে!

( ছুরিকা বাহির করিয়া বক্ষে আঘাত )

বক্স। সাবাস্ জোয়ান, সাবাস্! এই বেশ শেষ! আব্ব ফতে হয়!।

বা। খাঁ সাহেব, মেহেরবাগী করে' কাউকে আদেশ করুন, আমার জীবিতাবস্থায় হেনার কাছে নিয়ে যান, আমি মরবার পূর্বে একটাবার তাকে দেখবো।

বক্স। আমি তোমায় বাঁচাবো। লাল খাঁ, হাকিমকে ডেকে আন ! জলদি—

ব। দাঁড়াও লাল খাঁ। শেষ সময় আর কেন ক্লেশ দেব, খাঁ সাহেব ! আমি সাংঘাতিক রূপে আহত হয়েছি। আমার ছুরীর মুখে জ্বর লাগানো ছিল।

বক্স। হা হতভাগ্য !—লাল খাঁ, ইরফান আলী, তোমরা এই মহাআা যেখানে যেতে চান নিয়ে যাও।

ব। আদাব জনাব ! খোদা আপনাকে দোয়া করবেন।

( লাল খাঁ ও ইরফানআলীর স্বক্কে ভয় দিয়া প্রস্থান )

বক্স। ধন্য পাঠান ! তোমায় বন্দী করতে চেয়েছিলাম, আমার ফাঁকি দিয়ে চলে' গেলে ? আমিও যা বাকি আছে, করবো। সিংহজী, ওই মৃত-পৌরষকে সমাহিত করবার এমন আয়োজন করা যাক, যা স্বয়ং বঙ্গেশ্বরেরও স্পৃহনীয়। দোকড়ী সংবাদ দিয়েছে, সে আনারকে নিয়ে আসছে। আনারকে ভূষণার গদিতে বসিয়ে দিলেই, এ যাত্রা কর্তব্যের কাছে খালাস !

( সকলের প্রস্থান )



## পঞ্চম দৃশ্য

## চিত্রা নদীর তীর

( গাহিতে গাহিতে হেনার প্রবেশ )

## গান

হে । আগুন দিয়ে সোণার পুরে  
 পালাস্ কোথা সর্বনাশী ?  
 কোন্ মুখে আজ বল্ না শ্রামা,  
 হাসছিন্ অট্ট অট্ট হাসি !  
 কিসের না, তুই চতুর্ভুজ ?  
 কে বলে তুই মোদের স্বর্গ ?  
 পাবানীর পায় পূজার অর্থ্য—  
 এত প্রাণের জবারাশি !  
 মা হ'য়ে তুই সন্তানে বাম,  
 নেবো না না, আর গ্রামা নাম,  
 করবো না আর শ্রামা প্রণাম,  
 বিদায়, খোল্ তোর মায়। িদি !  
 আপনি আপন কুধির পিয়ে,  
 শিবকে দল্লি চরণ দিষে,  
 জনম-ভরা হা হা নিয়ে  
 গেলি কালের স্রোতে ভাসি !

( প্রস্থান )

## [ কমলার প্রবেশ ]

ক। আজ বজ্রের বিজয়া দশমী ! বলির বাজনা থেমে গেছে, ভাসানের সুর বিসর্জনের আর্তি ঘোষণা করছে। শবাসনা মা তুইও কি আজ শব ? শিবের ওপর রক্তে রাঙ্গা চরণ রেখে লজ্জায় ক্ষোভে তাই নিশ্চল, নীরব ? তোর বিসর্জনের সঙ্গে তবে বঙ্গ চিরবিস্তৃতির পাতাল-গহ্বরে ডুবে গেল না কেন ? আয় বঙ্গ-সাগরের প্রলয়-প্লাবন, দে ভাসিয়ে দে, মর ডুবিয়ে দে !

## [ আনারের প্রবেশ ]

আ। মা ! মা ! আমি যে তোমায় খুঁজে বেড়াচ্ছি।

ক। চুপ ! চুপ ! আমার আজ সহমরণ !

আ। মা, আমি যে তোমার সেই আদরের আনার।

ক। কে ? আনার ? তোর মঙ্গল হোক বাচ্চা ! আমার বিদায় দে !

আ। আনায় ফেলে কোথায় যাবে মা ?

ক। [ নদীর দিকে অগ্রসর হইয়া ] আঁচুি যে এ পারের শেষ-প্রান্তে এসে দাঁড়িয়েছি।

আ। তুমি ত কখনও আমার কথা ক্যাল নি ! আজ এমন কেন ? ফেরো মা, ফেরো !

ক। পাগল ছেলে, কাকে ফেরাতে এসেছিস্ ? যা, ঘরে কিরে যা !

আ। আমি কোথায় যাব?—কার কাছে থাকুবো মা?  
তোমা বই আমার যে কেউ নাই!

ক। তবু আর হয় না, আনার, আর হয় না! উর্ধ্বে বিষম-  
প্রকৃতি, মধ্যে বিদীর্ণ-হৃদয়, নীচে চিত্রার শীতল-জল! আর  
হয় না! আর হয় না!

[ নদীতে ঝল্প প্রদান ]

আ। তবে আমারও নিয়ে যাও মা, আমারও নিয়ে যাও!

[ নদীতে ঝল্প প্রদান ]

[ দোকড়ীর প্রবেশ ]

দো। কোথা যাবে আনার, কোথায় পালাবে? আমি  
তোমার মাথার ক'রে তুলে' এনে ভূণার গদীতে বসাব।

[ নদীতে ঝল্প প্রদান ]

সবনিকা।

বাংলা প্রতিভাশালিনী লেখনীগ্রন্থত নাট্য-সাহিত্যে বঙ্গ-রঙ্গ-রঞ্জে  
নূতন যুগ আনয়ন করিয়াছে, সেই

সুপ্রসিদ্ধ কবি-নাট্যকার

শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায়চৌধুরী প্রণীত

চিত্তোন্মোদী ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক

**চিত্তোন্মোদী**

( দ্বিতীয় সংস্করণ )

( মিনার্ভায় অভিনীত )

মূল্য ১১ এক টাকা

সম্পূর্ণ নূতন ছাঁচের সামাজিক পঞ্চাঙ্ক নাটক

**জয়-পরাভয়**

( দ্বিতীয় সংস্করণ )

( মনোমোহনে অভিনীত )

মূল্য ১১ এক টাকা

মনোমুগ্ধকর সামাজিক প্রহসন

আধুনিক সমাজ-রহস্য ! হাস্যের প্রস্রবন !

**আঙ্কেল-সেলানী**

( দ্বিতীয় সংস্করণ )

( মিনার্ভায় অভিনীত )

মূল্য ১০ ছয় আনা

# উক্ত কবিরের রচিত কাব্য-গ্রন্থাবলী স্বয়ং তিন খণ্ডে প্রকাশিত

সাধারণ সংস্করণ—প্রতিখণ্ডের মূল্য ১ এক টাকা। বিশেষ সংস্করণ দামী পুস্তক এটিকে ছাপা, উৎকৃষ্ট ছই রঙের কাপড়ে বাঁধা সুদৃশ্য মলাট, প্রতিখণ্ডের মূল্য ১।০ দেড় টাকা।

**তাজ**—(নবপ্রকাশিত কাব্য) পুস্তক কাগজে ছাপা, সুদৃশ্য কাপড়ে বাঁধাই। মূল্য ১ এক টাকা।

(এই গ্রন্থের 'তাজ' নামক কবিতা 'ভারতবর্ষে' বাহির হইলে সর্বত্র একটা অভিনন্দনের উচ্ছ্বাস উঠিয়াছিল)

**গান**—(তৃতীয় সংস্করণ। স্বরলিপি-সম্বলিত) মূল্য ১।০ আনা  
(নিম্নলিখিত কাব্যগুলি পৃথক পাওয়া যায়)

- (১) চিত্র ও চরিত্র—(নানাদেশের বিচিত্র চিত্র)
- (২) আখ্যানিকা—(চারিটি চমৎকার গল্প)
- (৩) পাম্বান—(সিমালয়ের সহস্র রূপের অনূপম ছবি)
- (৪) পাথেশ্বর—(আধ্যাত্মিক কবিতাবলী)

কাপড়ে বাঁধাই। প্রত্যেকের মূল্য ১।০ ছয় আনা।

(৫) গৌরীজ—(অপূর্ব মহাকাব্য। বিশ্ববিদ্যালয়ের 'আই এ'র পাঠ্য হইয়াছিল) কাপড়ের মলাট; মূল্য ১ এক টাকা।

(৬) গৈরিক—(গিরি-সম্বন্ধীয় ও ভ্রমণের অভিনব কবিতা-চিত্র)

(৭) পাম্বান—(সিন্ধু-সম্বন্ধীয় অদ্বিতীয় কাব্য)

মূল্যবান কাপড়ে বাঁধাই। প্রত্যেকের মূল্য ৫০ বার আনা।

প্রাপ্তিস্থান—মেসার্স গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা





